Потерпевших кораблекрушение убивает не суровая морская стихия, а их собственные страхи и слабости. Чтобы доказать это, французский врач Ален Бомбар пересек Атлантику на надувной лодке, не имея запасов пищи и воды.
В мае 1951 года французский траулер «Нотр-Дам де Пейраг» вышел в море из порта Экием. Ночью судно сбилось с курса и волнами было отброшено на выступ мола Карно. Корабль затонул, но почти вся команда успела надеть жилеты и покинуть судно. Морякам оставалось вплавь преодолеть небольшое расстояние, чтобы добраться до лестниц на стене мола. Каково же было удивление портового врача Алена Бомбара, когда утром спасатели вытащили на берег 43 трупа! Люди, оказавшиеся в воде, просто не видели смысла бороться со стихией и захлебнулись, оставаясь на плаву.
Запас знаний
Врач, ставший свидетелем трагедии, не мог похвастаться большим опытом. Ему было всего двадцать шесть лет. Еще обучаясь в университете, Ален интересовался возможностями человеческого организма в экстремальных условиях. Он собрал массу задокументированных фактов, когда смельчаки оставались в живых на плотах и шлюпках, в холоде и в жаре, с фляжкой воды и банкой консервов на пятый, десятый и даже тридцатый день после крушения. А потом выдвинул версию, что убивает людей не море, а собственный страх и отчаяние.Морские волки над доводами вчерашнего студента только посмеивались. «Парень, ты море только с пирса видел, а лезешь в серьезные вопросы», - высокомерно заявляли судовые медики. И тогда Бомбар решил экспериментально доказать свою правоту. Он задумал плавание, максимально приближенное к условиям морского бедствия.
Прежде чем опробовать свои силы, Ален решил запастись знаниями. Полгода, с октября 1951 года по март 1952-го, француз провел в лабораториях Океанографического музея Монако.
Ален Бомбар с ручным прессом, которым он выжимал из рыбы "сок
Он изучал химсостав морской воды, виды планктона, строение морских рыб. Француз узнал, что морская рыба более чем наполовину состоит из пресной воды. А мясо рыб содержит меньше соли, чем говядина. Значит, решил Бомбар, утолять жажду можно соком, выдавленным из рыбы. Также он выяснил, что для питья пригодна и морская вода. Правда, в небольших дозах. А планктон, которым питаются киты, вполне съедобен.
Один на один с океаном
Своей авантюрной идеей Бомбар увлек еще двух человек. Но из-за габаритов резиновой посудины (4,65 на 1,9 м) с собой взял лишь одного из них.Резиновая лодка «Еретик» - на ней Ален Бомбар отправился покорять стихию
Сама лодка представляла собой туго накачанную резиновую подкову, концы которой соединялись деревянной кормой. Дно, на котором лежал легкий деревянный настил (елани), также было из резины. По бокам размещались четыре надувных поплавка. Ускорение лодке должен был придавать четырехугольный парус площадью в три квадратных метра. Название судна было под стать самому мореплавателю - «Еретик».
Позднее Бомбар писал, что причиной выбора названия являлось то, что большинство людей считали его задумку «ересью», не веря в возможность выжить, питаясь лишь дарами моря и соленой водой.
Впрочем, кое-что в лодку Бомбар все-таки прихватил: компас, секстант, навигационные книги и фотопринадлежности. На борту были также аптечка, ящик с водой и продуктами, которые были опломбированы, дабы исключить соблазн. Они предназначались на самый крайний случай.
Напарником Алена должен был стать английский яхтсмен Джек Пальмер. Вместе с ним Бомбар совершил пробное плавание на «Еретике» из Монако на остров Минорка продолжительностью семнадцать дней. Экспериментаторы вспоминали, что уже в том плавании испытывали глубокое чувство страха и беспомощности перед стихией. Но результат похода каждый расценил по-своему. Бомбар был окрылен победой своей воли над морем, а Пальмер решил, что не будет испытывать судьбу дважды. В назначенное время отплытия Пальмер просто не явился в порт, и Бом-бару пришлось отправиться в Атлантику в одиночку.
19 октября 1952 года моторная яхта отбуксировала «Еретика» из порта Пуэрто-де-ла-Лус на Канарских островах на океанский простор и отцепила трос. Северо-восточный пассат дунул в маленький парус, и «Еретик» отправился навстречу неизвестности.
Стоит отметить, что Бомбар утяжелил эксперимент, выбрав плавания из Европы в Америку. В середине XX века океанские трассы пролегали в сотнях милях от пути Бомбара, и шанса подкормиться за счет добрых моряков у него просто не было.
Наперекор природе
В одну из первых ночей плавания Бомбар попал в страшный шторм. Лодка наполнилась водой, и только поплавки удерживали ее на поверхности. Француз пытался вычерпывать воду, но черпака у него не было, а ладонями это было делать бессмысленно. Пришлось приспособить шляпу. К утру море стихло, и путешественник воспрянул духом.Через неделю ветер порвал парус, двигавший лодку. Бомбар поставил новый, но спустя полчаса ветер унес его в волны. Алену пришлось ремонтировать старый, причем под ним он проплавал два месяца.
Пропитание путешественник добывал так, как и планировал. Он привязал к палке нож и этим «гарпуном» убил первую добычу - рыбу дораду. Из ее костей он соорудил рыболовные крючки. В открытом океане рыба была непуганой и хватала все, что опускалось в воду. Летучая рыба и вовсе сама залетала в лодку, убиваясь при ударе о парус. К утру француз находил в лодке до пятнадцати дохлых рыбин.
Другим «лакомством» Бомбара был планктон, который на вкус напоминал крилевую пасту, но имел неприглядный вид. Изредка на крючок попадались и птицы. Их путешественник ел сырыми, выбрасывая за борт только перья и кости.
За время плавания Ален семь дней пил морскую воду, а в остальное время - выжимал «сок» из рыб. Также удавалось собирать росу, оседавшую поутру на парусе. Спустя почти месяц плавания его ждал подарок небес - ливень, подаривший пятнадцать литров пресной воды.
Экстремальный поход давался ему тяжело. Солнце, соль и грубая пища привели к тому, что все тело (даже под ногтями) покрылось мелкими гнойниками. Бомбар вскрывал нарывы, но те не спешили заживать. Кожа на ногах тоже слезала клочьями, а на четырех пальцах выпали ногти. Будучи врачом, Ален отслеживал состояние своего здоровья и фиксировал все в судовом журнале.
Когда пять дней подряд шел дождь, Бомбар стал сильно страдать от избыточной влажности. Затем, когда установились безветрие и жара, француз решил, что это его последние часы, и написал завещание. И когда он уже собирался отдать Богу душу, на горизонте показался берег.
Потеряв за шестьдесят пять дней плавания двадцать пять килограммов веса, 22 декабря 1952 года Ален Бомбар достиг острова Барбадос. Помимо доказательства своей теории выживаемости в море, француз стал первым человеком, пересекшим Атлантический океан на резиновой лодке.
После героического плавания имя Алена Бомбара узнал весь мир. Но сам он главным итогом этого путешествия считал не обрушившуюся славу. А тот факт, что на протяжении всей жизни он получил более десяти тысяч писем, авторы которых благодарили его словами: «Если бы не ваш пример, мы бы так и погибли в суровых волнах морской пучины».
Ален Бомбар (Alain Bombard) - французский биолог, врач, политик.
Ален родился в Париже 27октябрь 1924. Будучи практикующим врачом в приморской больнице, Ален Бомбар был буквально потрясен тем, что ежегодно десятки и даже сотни тысяч людей гибнут в море! И при этом значительная часть их гибла не от утопления, холода или голода, а от страха, гибла только потому, что они поверили в неизбежность своей гибели.
Их убивало отчаяние, безволие, кажущаяся бесцельность бороться за свою жизнь и жизни товарищей по несчастью. "Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха", - твердо заявил Бомбар, решив доказать на собственном опыте силу мужества и веры в себя.
Как врач, хорошо знающий резервы человеческого организма, Ален Бомбар был уверен в том, что множество людей, которые по той или иной причине вынуждены были расстаться с комфортом корабля и спасаться на шлюпках, плотах или других подручных средствах, погибли задолго до того, как их покинули физические силы: их убило отчаяние.
Желая заставить неподготовленных людей поверить в себя, в возможность преодолеть и силы стихии, и свою кажущуюся слабость, Ален Бомбар - не зверобой и не моряк, а обычный врач решил отправился в плавание по Атлантическому океану в обычной надувной лодке.
Бомбар около года готовился к плаванию и теоретически, и психологически. Друзей, горячо поддерживавших идею Бомбара и оказывавших всяческую помощь, было много, но были и скептики-недоброжелатели, а то и просто враждебно настроенные люди. Не все понимали гуманность идеи, даже называли ее ересью, а самого автора - еретиком. Словно бросая вызов всем своим скептикам, Бомбар назвал свою лодку "Еретиком".
Ален Бомбар доказал, что человек многое может, если очень захочет и не потеряет силы воли. Он способен выжить в самых тяжелых условиях, в которых случайно может оказаться.
Плавание на «Еретике» и издание книги «За бортом по своей воле» были звездным часом Бомбара. Именно благодаря ему в 1960 году Лондонская конференция по обеспечению безопасности мореплавания приняла решение об оснащении судов спасательными плотами. Впоследствии он еще не раз предпринимал плавания с самыми разными целями, занимался изучением морской болезни и бактерицидных свойств воды, боролся с загрязнением Средиземного моря.
Но главным итогом жизни Бомбара остаются десять тысяч человек, которые написали ему: «Если бы не ваш пример, мы бы погибли!».
Ален Бомбар отправился в одиночное плавание, которое длилось 65 суток, с 19 октября по 23 декабря 1952 года. Предыстория его такова. Весной 1951 года Ален Бомбар, молодой врач-интерн (А.Б. родился 27 октября 1924 года), только начавший свою профессиональную деятельность в госпитале французского порта Булонь, был потрясен количеством погибших моряков с потерпевшего кораблекрушение вблизи берега траулера «Нотр-Дам-де-Пейраг».
Траулер ночью, в тумане, налетел на камни прибрежного мола и разбился. Погибли 43 моряка. Утром, спустя несколько часов, их тела вытащили на берег и, что самое удивительное, все они были в спасательных жилетах! Именно это событие подтолкнуло молодого врача заняться проблемой спасения жизни людей, терпящих бедствие в море.
Бомбар задумался, почему так много людей становятся жертвами кораблекрушений? Ведь ежегодно многие тысячи человек погибают в море. И как правило, 90% из них гибнет в первые три дня. Почему это происходит? Ведь для того, чтобы умереть от голода и жажды, потребовалось бы гораздо больше времени. Бомбар сделал вывод, который позднее написал в книге «За бортом по своей воле»: «Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха!».
Ален Бомбар еще во время учебы заинтересовался проблемами выживания в экстремальных условиях. Изучив множество рассказов людей, оставшихся в живых после кораблекрушений, Бомбар убедился, что многие из них выжили, перешагнув через медицинские и физиологические нормы, определенные учеными. Некоторые оставались в живых на плотах и шлюпках, в холоде и под палящим солнцем, в штормовом океане, с крохотным запасом воды и пищи на пятый, десятый и даже пятидесятый день после катастрофы. Как врач, хорошо знающий резервы человеческого организма, Ален Бомбар был уверен в том, что многие люди, вынужденные расстаться с комфортом корабля в результате трагедии и спасаться на любых подручных средствах, погибли задолго до того, как их покинули физические силы. Их убило отчаяние. И такая смерть настигала не только случайных в море людей – пассажиров, но и привычных к морю профессиональных моряков.
Поэтому Ален Бомбар решил отправиться в длительное морское плавание, поставив себя в условия «человека за бортом», чтобы на собственном опыте доказать следующее: 1. Человек не утонет, если в качестве спасательного средства будет пользоваться надувным спасательным плотиком. 2. Человек не умрет от голода и не заболеет цингой, если будет питаться планктоном и сырой рыбой. 3. Человек не умрет от жажды, если будет пить выжатый из рыбы сок, и в течение 5-6 дней – морскую воду. Кроме того, он очень хотел разрушить традицию, по которой поиск потерпевших кореаблекрушение прекращался через неделю или, в крайнем случае, через 10 дней. По поводу первых двух пунктов могу сказать, что именно после плавания Алена Бомбара на всех судах, особенно на небольших и промысловых, наряду со спасательными катерами и шлюпками стали широко использваться надувные спасательные плотики разной вместимости – ПСН-6, ПСН-8, ПСН-10, (ПСН- плотик спасательный надувной, цифра – вместимость человек.) В отношении сырой рыбы – коренные жители крайнего севера – чукчи, ненцы, эскимосы, чтобы не заболеть цингой, всегда ели и едят не только сырую рыбу, но и мясо морских животных, восполняя этим недостаток витамина «С», который, как известно, содержится в различных овощах и фруктах.
Осуществить задуманный эксперимент было не так легко. Бомбар около года готовился к плаванию и теоретически, и психологически. Для начала он изучил множество материалов о кораблекрушениях, их причинах, спасательных средствах разных типов судов и их оснащении. Затем стал проводить на себе опыты, питаясь тем, что может быть доступно потерпевшему кораблекрушение. Полгода, с октября 1951 года, Бомбар провел в лабораториях Океанографического музея в Монако, исследуя химический состав морской воды, виды планктона, строение разнообразных рыб, которые могут встретиться в океане. Эти исследования показали, что от 50 до 80% веса рыбы составляет вода, при этом пресная, а плоть морских рыб содержит меньше различных солей, чем мясо сухопутных млекопитающих. Именно соком, выжатым из тела рыб, можно удовлетворить потребность в пресной воде. Соленую морскую воду, как показали его опыты, можно пить в небольших количествах, чтобы не допустить обезвоживания организма, в течение пяти дней. Планктон же, состоящий из мельчайших микроорганизмов и водорослей, как известно, является единственной пищей для самых крупных морских млекопитающих – китов, что доказывает его высокую питательность.
Друзей, горячо поддерживавших идею Бомбара и оказывавших всяческую помощь, было много, но были и скептики-недоброжелатели, а то и просто враждебно настроенные люди. Не все понимали гуманность идеи, даже называли ее ересью, а самого автора – еретиком. Судостроители возмущались, что доктор собирается пересечь океан на надувной лодке, которой, как они считали, нельзя управлять. Моряков удивляло, что совершить плавание хочет непрофессиональный моряк, человек совершенно не знающий теории судовождения. Врачи приходили в ужас, узнав, что Ален собирается жить дарами моря и пить морскую воду. Поначалу плавание задумывалось не как одиночное, а в составе трех человек. Но как всегда бывает, практика сильно отличается от теории, воплощение замысла от первоначальной идеи. Когда Бомбар получил сконструированную для плавания резиновую лодку размером примерно с легковой автомобиль, стало ясно, что в длительном плавании втроем там просто не разместиться. Лодка имела длину 4,65 метра, ширину – 1,9 метра.
Она представляла из себя туго накачанную резиновую колбасу, изогнутую в форме вытянутой подковы, концы которой соединялись деревянной кормой. На плоском резиновом дне лежали легкие деревянные слани. Боковые поплавки состояли из 4-х отсеков, которые накачивались и спускались независимо один от другого. Двигалась лодка с помощью четырехугольного паруса площадью около трех квадратных метров. Бомбар назвал эту «посудину» символично – «Еретиком»! Никакого дополнительного оснащения в ней не было – только крайне небходимые компас, секстант, навигационные книги, аптечка и фотопринадлежности.
Ранним утром 25 мая 1952 года быстроходный катер отбуксировал «Еретика» как можно дальше от порта Фонвьей, чтобы лодку подхватило течение и не выбросило обратно на берег. И когда провожающие лодку суда ушли, а Бомбар и Пальмер остались один на один среди чуждой стихии, навалился страх. Ален пишет: «Он внезапно обрушился на нас, словно исчезновение последнего судна за линией горизонта расчистило ему дорогу… Потом нам еще не раз пришлось испытать страх, настоящий страх, а не эту мгновенную тревогу, вызванную отплытием. Настоящий страх – это паника души и тела, обезумевших в схватке со стихией, когда кажется, что вся вселенная неумолимо ополчилась на тебя». И преодоление страха не менее трудная задача, чем борьба с голодом и жаждой. В Средиземном море Бомбар и Пальмер провели две недели. За это время они не тронули неприкосновенный аварийный запас, обходясь тем, что давало им море. Конечно, было очень трудно. Но Бомбар понял, что его первый опыт удался, и можно готовиться к длительному плаванию. Однако Джек Пальмер, кстати, опытный яхтсмен, до этого совершивший одиночное плавание через Атлантический океан на небольшой яхте, но в изобилии снабженной всем необходимым, отказался дальше испытывать судьбу. Двух недель для него оказалось достаточно, его пугала мысль снова долгое время питаться сырой рыбой, глотать противный, хотя и полезный планктон, пить сок, выжатый из рыбы, разбавляя его морской водой.
Бомбар же твердо решил продолжить задуманный эксперимент. Сначала ему предстояло преодолеть путь из Средиземного моря до Касабланки, вдоль побережья Африки, затем от Касабланки до Канарских островов. И только затем плыть через океан путем, которым ходили в Америку много веков все парусные суда, в том числе и каравеллы Колумба. Этот путь проходит в стороне от современных морских трасс, поэтому трудно рассчитывать на встречу с каким-либо судном. Но именно это и устраивало Бомбара, так сказать, для «чистоты» опыта. Многие отговаривали доктора от продолжения плавания после того, как он на «Еретике» благополучно за 11 суток преодолел путь от Касабланки до Канарских островов. Тем более, что в начале сентября жена Бомбара Жинетта в Париже родила дочь. Но, слетав на несколько дней из Лас-Пальмаса в Париж и повидав родных, доктор продолжил последние приготовления к отплытию. 19 октября 1952 года, в воскресенье, французская яхта вывела «Еретика» из порта Пуэрто-де-ла-Лус (это порт столицы Канарских островов Лас-Пальмаса) на океанский простор. Попутный северо-восточный пассат уносил лодку все дальше от Земли. Сколько же невероятных трудностей пришлось испытать Бомбару!
В одну из первых ночей Бомбар попал в жесточайший шторм. Лодка полностью наполнилась водой, только могучие резиновые поплавки виднелись на поверхности. Надо было вычерпывать воду, но оказалось, что черпака нет, и воду пришлось два часа вычерпывать шляпой. В дневнике он записал: «До сих пор я сам не могу понять, как мне удалось, холодея от ужаса, продержаться таким образом два часа. Потерпевший кораблекрушение, всегда будь упрямей, чем море, и ты победишь!». После этого шторма Бомбар поверил в то, что его «Еретик» перевернуться не может, он словно акваплан или платформа как бы скользит про водной поверхности. Через несколько дней мореплавателя постигла другая беда – от порыва ветра лопнул парус. Бомбар заменил его на новый, запасной, но через полчаса очередной шквал сорвал его и унес в океан, словно легкого бумажного змея. Пришлось срочно чинить старый, да так и идти под ним все оставшиеся 60 дней.
Ни удочек, ни сетей, кроме планктонной, Бомбар не брал принципиально, как и положено потерпевшему кораблекрушение. Он соорудил гарпун, привязав к концу весла нож с загнутым кончиком. Этим гарпуном добыл первую рыбину – корифену-дораду. А уже из ее костей сделал первые рыболовные крючки. Хотя биологи пугали доктора перед отплытием, что вдали от берегов он не сможет поймать ничего, оказалось, что рыбы в открытом океане очень много. Она было непуглива, буквально сопровождала лодку во все время плавания. Особенно много было летучих рыб, которые в ночное время натыкались на парус и падали в лодку, и каждое утро Бомбар находил от пяти до пятнадцати штук. Кроме рыбы, ел Бомбар и планктон, который, по его словам, на вкус немного напоминает крилевую пасту, но имеет неприглядный вид. Изредка попадались на крючок птицы, которых он тоже ел сырыми, выбрасывая лишь кожу и жир. За время плавания около недели доктор пил морскую воду, а в остальное время – выжатый из рыбы сок. Пресную воду удавалось собирать в небольшом количестве в виде конденсата на тенте после прохладных ночей. И только в ноябре, после сильного тропического ливня, удалось сразу собрать около 15 литров пресной воды.
От постоянного пребывания во влажной среде, от соленой воды и непривычной пищи, на теле Бомбара стали появляться прыщи, причинявшие сильную боль. Малейшие ранки и царапины начинали гноиться, долго не заживали. Ногти рук совершенно вросли в мясо, под ними так же образовались гнойнички, которые доктор сам вскрывал без анестезии. В довершение кожа на ногах стала сходить клочьями, а на четырех пальцах выпали ногти. Но кровяное давление все время оставалось нормальным. Бомбар все время плавания вел наблюдения за своим состоянием и записывал их в дневник. Когда несколько дней подряд шел тропический ливень, и вода была везде – сверху и снизу, ею пропиталось все в лодке, он записал: «Состояние духа бодрое, но из-за постоянной сырости появилась физическая усталость». Однако палящее солнце и безветрие, установившиеся в начале декабря, были еще мучительнее. Именно тогда Бомбар написал завещание, так как потерял уверенность, что доберется живым до Земли. За время плавания он похудел на 25 килограммов, а уровень гемоглобина в крови понизился до критического. И все же он доплыл! 23 декабря 1952 года «Еретик» подошел к берегу острова Барбадос. Ему пришлось потратить около трех часов, чтобы обойти остров с восточной стороны, где был сильнейший прибой из-за рифов, и пристать к более спокойному западному берегу.
На берегу его поджидала толпа местных рыбаков и детей, которые тут же бросились не только рассматривать, но и растаскивать из лодки все вещи. Бомбар более всего опасался, чтоб не утащили его опечатанный при отплытии неприкосновенный запас продуктов, которые ему нужно было оставить нетронутыми для освидетельствования в первом же полицейском участке. До ближайшего участка, как оказалось, было не менее трех километров, поэтому Бомбару пришлось найти трех свидетелей, засвидетельствовавших целостность упаковки этого запаса, а потом уже раздать его местным жителям, чему они были очень рады. Бомбар пишет, что позднее его упрекали за то, что он не опечатал немедленно свой судовой журнал, свои записи, чтобы доказать их подлинность. Видимо, говорит он, эти люди не представляют «как чувствует себя человек, вступивший на берег после 65 дней, проведенных в полном одиночестве и почти без движений».
Так завершился этот удивительный подвиг во имя спасения жизни тех, кто оказывается за бортом не по своей воле. Плавание на «Еретике» и издание книги «За бортом по своей воле» были звездным часом Бомбара. Именно благодаря ему в 1960 году Лондонская конференция по обеспечению безопасности мореплавания приняла решение об оснащении судов спасательными плотами. Впоследствии он еще не раз предпринимал плавания с самыми разными целями, занимался изучением морской болезни и бактерицидных свойств воды, боролся с загрязнением Средиземного моря. Но главным итогом жизни Бомбара (А.Б. умер 19 июля 2005 года) остаются десять тысяч человек, которые написали ему: «Если бы не ваш пример, мы бы погибли!».
Когда об этой планируемой экспедиции через Атлантический океан стало известно из прессы, молодого французского врача Алена Бомбара забросали письмами. Один из энтузиастов предлагал взять его на борт, в том числе и из чисто гастрономических соображений: в случае чрезвычайных обстоятельств он разрешал себя съесть.
Разумеется, такая жертва не была принята. Вообще-то, в лодке находился запас продуктов, но – опечатанный – ведь Бомбар хотел доказать возможность выжить, питаясь тем, что найдется в пустыне океана. Какая уж тут человечина! И, кстати, когда он, изможденный, но безмерно счастливый завершил через 65 дней свой беспримерный рейс через океан на остров Барбадос, то больше всего ему пришлось беспокоиться именно о металлических коробках с продуктами. Радостные туземцы, помогавшие вытащить почти растерзанную прибоем лодку, посчитали консервы подарком судьбы. Но Бомбар прежде всего должен был удостоверить их сохранность официально.
Еще в студенческие годы этот морской врач, отличный пловец и мореход, занялся проблемой выживания в экстремальных условиях. Где предел выносливости человеческого организма? Почему так редко спасаются люди после кораблекрушений? Лишь в некоторых случаях человек, перешагнув все нормы, обусловленные физиологией, всё же оставался в живых…
«Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, – писал Бомбар в своей книге «За бортом по своей воле», – я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха».
Как же бороться с отчаянием, которое убивает вернее и быстрее любых физических лишений?
Обычно спасательные службы вели поиск потерпевших катастрофу в открытом океане не более 10 дней. Считалось, что человек выдержит примерно неделю. В те годы Мировой океан ежегодно отнимал жизни у 200 тыс. человек, причем почти три четверти из них не тонули, а погибали, сходили с ума уже в спасательных шлюпках или на плотах, где оставались даже съестные припасы. А Бомбар утверждал: пищу и питье можно добыть в самом океане, и если человека не покинет мужество, то он сможет ждать помощи на плоту длительное время.
Лучшее доказательство – испытание в реальных условиях, и Бомбар решил провести его на себе самом. Маршрут проложить в тропической Атлантике в стороне от основных путей грузовых и пассажирских кораблей. Пассаты и течения неизбежно отнесут дрейфующую лодку к противоположным берегам океана. Недаром с эпохи великих плаваний Христофора Колумба здесь проходили парусники.
Аэронавтом Дебрутелем для Бомбара была придумана надувная резиновая плоскодонка длиной 4,6 и шириной 1,9 м, по форме вытянутой подковы, соединенной по концам деревянной кормой. Благодаря этому лески не перетирали резину. На резиновом дне – легкие деревянные слеги, брус делил лодку надвое по длине. Впереди мачта с четырехугольным парусом, два выдвижных киля.
Друзей, поддержавших Бомбара, было немало, но скептиков, сомневавшихся в необходимости такого эксперимента, больше. Им в ответ Бомбар назвал лодку «Еретик». Испытать лодку и возможность обходиться без привычной пищи помог французскому врачу английский яхтсмен Г. Пальмер. Эта репетиция задуманного пути через океан прошла в мае 1952 года в Средиземном море. За две недели Бомбар убедился в правильности своих научных разработок и решил продолжить эксперимент. Ведь даже простейшими снастями они ловили рыбу, «рыбьим соком» возмещали пресную воду, понемногу пили морскую. Алена Бомбара не остановил отказ Пальмера участвовать в трансатлантическом рейсе.
19 октября 1952 году «Еретик», выйдя из Лас-Пальмаса на Канарских островах, направился сначала к островам Зеленого Мыса, чтобы не попасть в Саргассово море с его частыми штилями. Первые дни с 3-4-балльным северо-восточным ветром стали серьезным испытанием для надувной лодки. «Господи, как ярится этот пассат!» – восклицал мореплаватель. В течение двух часов ему пришлось лихорадочно вычерпывать воду, «Еретик» был спасен. «Потерпевший кораблекрушение, – записывает после этого в дневнике мореплаватель, – всегда будь упрямее, чем море, и ты победишь!»
Первое время чувство одиночества не возникало, но спустя две недели Бомбар замечает: «Я всего лишь пылинка, затерянная в просторах океана, где теряют смысл все привычные человеку понятия о расстояниях».
Бомбара не отпускала постоянная тревога за сохранность суденышка. Даже легкая потертость покрытия там, где он опирался спиной, сидя за рулем, была нежелательна, пришлось подкладывать подушку. Лодку постоянно сопровождали стайки макрели и летучих рыб, иногда птицы, но опасность представляла любопытствующая меч-рыба: ее полутораметровое «оружие» способно проткнуть резиновую оболочку.
«Морепродуктов» Бомбару хватало, чтобы не чувствовать себя голодным. 53 дня путешествия его единственной пищей была рыба, иногда с добавкой планктона, отцеженного тканью. Правда, как-то на приманку попалась крачка, да и та насквозь была пропитана рыбой. Способ добычи «рыбьего сока» – треугольный надрез у спинного плавника. Но дневнику мореплаватель признавался: «Больше всего я страдаю от отсутствия пресной воды. Мне надоело есть рыбу, но еще больше – ее пить…» Бывало, он мечтал, что, вернувшись на землю, устроит пиршество из самых любимых изысканных блюд французской кухни.
Первый дождь пошел лишь на 23-й день, и Бомбар смог набрать живительной влаги. А вот радиоприемник отказал на 20-й день. Связь с землей оборвалась, и он очутился как будто на другой планете, «в ином мире, движущемся, живом и поистине непостижимом». А бывало, океан ему казался «странным чудовищем».
Изматывала постоянная сырость. Даже в солнечный день ничего не успевало высохнуть. Малейшая ранка не заживала и начинала гноиться. Ногти совершенно вросли в мясо. Гнойники приходилось вскрывать без анестезии. Для чистоты эксперимента Бомбар не пользовался медикаментами.
«Но все равно я сплю по 12 часов в сутки… Я доверял своей лодке: я знал, что даже если какой-нибудь страшный вал обрушится на нее, опасность будет, но «Еретик» не перевернется… если со мной ничего не случилось днем, почему я должен бояться, что что-то случится ночью». Но все-таки на такой случай – а это была бы верная смерть – доктор держал в кармане рубашки хорошую дозу яда.
Часто крупные морские обитатели развлекались, подталкивая необычного «пришельца», словно мячик, и Бомбар не мешал им. Но вот лодку начала преследовать необычная акула. Может, эта хищница пробовала «человечины» и ничего не боялась. Другие от удара веслом по голове удирали. А эта раз за разом яростно била мордой в днище. Бомбар решил защищаться: привязал нож к концу весла. Когда акула при атаке сбоку, как водится, перевернулась, он нанес удар, распарывая ей брюхо почти до головы.
Однажды Бомбар проверял сохранность оболочки за бортом. Неожиданный порыв ветра начал уносить лодку, и ему с большим трудом удалось ее догнать. Теперь он опускался в воду, только обвязавшись канатом.
Самые критические дни Бомбар пережил в конце ноября – начале декабря. Наступило безветрие. Появившиеся птицы-фрегаты будто говорили о приближении земли. Но напрасно: суша не показывалась. У него началось истощение организма. В субботу 6 декабря он составил завещание: «В заключение я хочу сказать: то, что я погиб, вовсе не лишает надежды всех потерпевших кораблекрушение. Моя теория верна и подтверждается 50-дневным опытом; на большее человеческих сил не хватает».
Но через четыре дня после этого, 10 декабря, он увидел большое грузопассажирское судно «Аракака». Заметили и «Еретика», и пригласили на борт отважного мореплавателя со всем радушием. Приняв душ, позавтракал – чайная ложка печеночного паштета, немного чая. Впоследствии Бомбару ставили в вину пребывание на судне. Упреков он, конечно, не заслужил ни в малейшей степени. Его рейс не был спортивным безостановочным трансатлантическим плаванием. Для чистоты научного эксперимента 53 дня пребывания в открытом океане на лодке более чем достаточно.
Бомбар нашел силы для продолжения одиночного плавания. Он считал, что не для ученых, а для моряков сам факт, что ему удалось самостоятельно добраться до американского берега, имел бы огромную действенную силу.
И он оказался прав. Его опыт помог выжить в пустыне океана тем, кто принял его обращение: «…Лишенный всего после катастрофы… внезапно поставлен перед дилеммой: жить или умереть, и он должен собрать все свои силы, всю свою волю, все мужество для борьбы против отчаяния». Бомбар оказал решительное влияние на введение в практику мореходства надувных спасательных плотов, прообразом которых был «Еретик». Продолжив исследования, он настоял на том, чтобы спасательные плоты были также снабжены палатками, в которых можно было бы согреться или укрыться от солнца.
Подвиг французского врача, рисковавшего своей жизнью ради спасения сотен и тысяч людей, – писал историк мореплавании В. Войтов, – «можно приравнять к подвигу Луи Пастера, который опробовал на себе прививку против бешенства».