Писмо до героинята от историята за дивото куче динго. Рубен Исаевич, дивото куче динго или историята на първата любов

Написано през 1939 г. Публикувана е за първи път в литературното списание „Красная новина“, след което е издадена като отделна книга от издателство „Детгиз“. През 1962 г., въз основа на историята, филмът "Диво куче Динго" е заснет от Юли Карасик. През 2013 г. историята е включена в списъка на „100 книги“, препоръчан за ученици от Министерството на образованието и науката на Руската федерация за самостоятелно четене.

История на създаването

Според автора идеята възниква в Далечния изток, където Фраерман „наблюдава много примери за приятелство между тунгуски тийнейджъри и руски момичета, примери за истинско рицарство и преданост в приятелството и любовта“.

Сюжетът на историята узрява за автора в продължение на няколко години. Когато се оформи, писателят се затвори от всички в рязанското село Солотче. По-късно съпругата на Фраерман си спомня, че след като започна работа през декември 1938 г., Рубен Исаевич завърши историята в рамките на един месец.

Мислех за нея в тревожните предвоенни години. Исках да подготвя сърцата на моите млади съвременници за предстоящите изпитания на живота. Кажете им нещо добро<…>показват очарованието на първите плахи срещи, появата на висока, чиста любов.

- Рубен Фраерман

Според Владимир Николаев, изследовател на творчеството на Фраерман, прототипът на Таня е дъщерята на писателя от първия му брак Нора Коварская, която по-късно става журналист.

Действието се развива в далекоизточното село, където живеят Таня Сабанеева и нанайската тийнейджърка Филка. Един ден бащата на момичето идва в същия регион от Москва с ново семейство - съпругата му Надежда Петровна и нейният племенник Коля. Отношенията на Таня с баща й и осиновения му син са сложни. Объркването на Таня не убягва нито на учителката, нито на всеотдайната Филка.

Един от най-драматичните епизоди на историята е свързан със снежна буря. Опитвайки се да помогне на Коля, който изкълчи мускул на пързалката, Таня качва приятеля си на шейна, теглена от кучета. Изведнъж глутницата видя кон на пътя, втурна се след него и изчезна. Децата останаха сами насред снежна буря. Момичето, без да губи присъствие на духа, подкрепи Коля, докато граничарите не се появиха на ски. В края на историята героите се разделят. Майката на Таня решава да напусне града и тази новина се приема с болка и от Коля, и от Филка.

Книгата на Фраерман "Дивото куче Динго, или Приказката за първата любов" е пълен със светлина, прозрачно стихотворение за любовта между момиче и момче. Такава история може да бъде написана само от добър психолог. Поезията на това нещо е такава, че описанието на най-истинските неща е придружено от усещане за приказност.

Отзиви и рецензии

Съветските критици посрещнаха много хладно публикуването на книгата на Фраерман. Така А. Марголина публикува статия „Съветската приказка за детството“ в сборника „За детската литература“ („Просвещение“, 1950 г.), в която отбелязва, че и Таня Сабанеева, и авторът на историята са толкова потопени в своите „изящни и възвишени преживявания“, които не забелязват движението „голямо интересен живот" Редакторите на списание „Красная нов“, което публикува на страниците си „Дивото куче Динго...“, получиха писма, чиито автори смятат неправилна грижаТаня "в чувствен личен свят". Сред въпросите, зададени от рецензентите, бяха следните: „Как може да се случи съветски писател да напише, а редакторите на съветско списание да публикуват разказ, който утвърждава идеята за връщане към първобитната природа, към първичния инстинкт, към примитивен, естествен живот?“

Впоследствие Рубен Фраерман си спомня, че новите задачи, поставени пред писателите през 30-те години на миналия век, понякога изглеждат неразбираеми за поетите и прозаиците, които са свикнали да пишат „по образците на класиците“. Писателят каза, че според договора той трябваше да представи училищна история на издателите: „Никой нямаше ясна представа каква училищна история е това. Но те го поискаха. Имаше много спорове, но все още не можех да разбера за какво да пиша.

Книгата „Дивото куче Динго или приказката за първата любов“, според много читатели, е произведение, написано сякаш специално за млади момичета. Трябва да се чете в момент, когато искате да се забавлявате по време на почивка; когато трябва да спорите с майка си колко дълга трябва да е полата, за да не настинете; когато всички мисли и мечти са свързани с първата любов. Тази книга е вълнуваща и вълнуваща и в същото време много сладка, домашен „уют“. Това е историята на първата любов - светло чувство, възникнало на фона на зли интриги, изтъкани от съученици, както и на семейна драма.

Парцел парцел

Резюме„Дивото куче Динго“ на Фраерман не предава цялата атмосфера, която улавя читателя от първите страници на творбата. Главният герой на книгата, ученичка на име Таня Сабанеева, в началото ще изглежда подобна на всички момичета на нейната възраст. Животът й е същият като този на другите съветски пионери. И единственото нещо, което я отличава от останалите, е желанието й да има куче динго. Таня е дъщеря на самотна майка, баща й напусна семейството, когато момичето беше само на осем месеца. Четейки резюмето на „Дивото куче Динго“ от Фраерман, е трудно да разберете цялата драма на ситуацията в живота на главните герои. Майката разказва на дъщеря си приказки, че баща й сега живее в град, наречен Маросейка, но момичето не го намира на картата. Майката не казва нищо лошо за баща си, въпреки сполетялата я трагедия.

Неочаквана новина

Когато Таня се връща от детски лагер, тя открива писмо, което е адресирано до нейната майка. В него бащата пише, че смята да се върне в града, но вече с ново семейство – съпругата и доведения син. Въпреки противоречивите чувства, които я изпълват, Таня все пак идва да се срещне с баща си на кея. На пристанището тя не може да намери баща си и дава букет цветя на момче с увреждания.

Впоследствие научава, че това е Коля, с когото сега е роднина. Тя мисли много за родителите си, но в същото време героинята нарича баща си „ти“. „Дивото куче Динго, или Приказката за първата любов“ е книга за тийнейджърските преживявания, за объркването на чувствата, които могат да се случат в душата млад мъжили момичета на толкова крехка възраст. Събитията, описани в книгата, продължават да се развиват в училищната класна стая, където се появява Коля. Самата Таня, както и нейната приятелка на име Филка, учи в този клас.

Нови чувства

И така започва съперничество между доведени роднини за вниманието на родителя и най-често именно Таня е тази, която инициира скандалите. Но постепенно момичето осъзнава, че започва да изпитва нежни чувства към Коля - тя постоянно се чувства неудобно в негово присъствие и очаква с нетърпение появата му. Преживяванията й стават забележими - нейната приятелка Филка е много недоволна от тях, отнася се към съученичката си с особена топлина и не иска да споделя компанията си с никого.

Характерът на главния герой

Тези ученици, които трябва да преразкажат резюмето на "Дивото куче на Динго" от Фраерман, трябва да запомнят пътя, през който преминават главните герои на книгата. Всеки тийнейджър има нужда от него. приятелство и предателство, необходимостта да се направи важна стъпка и най-накрая да порасне. Този път очаква всеки герой от книгата, но на първо място говорим за Таня Сабанеева.

Всъщност главният герой беше описан от Рубен Фраерман като „диво куче динго“ - в края на краищата тя получи такъв прякор в групата на класа за своята изолация. С помощта на нейния опит, надежди и стремежи писателят описва основните черти на характера на героинята - способността за съчувствие, самочувствие и способност за разбиране. Таня изглежда само като обикновена ученичка. Всъщност тя се отличава от своите другари по способността си да усеща красотата и се стреми с всички сили към истината, красотата и справедливостта. Ето защо отзивите за „Дивото куче Динго“ на Фраерман са най-положителни. В крайна сметка книгата предизвиква ярки чувства у читателя, принуждавайки ви да съчувствате на главния герой.

Зрелост над годините

Таня съчувства с цялото си сърце на майка си, която продължава да обича починалия си баща; тя се опитва да разбере каква е причината за семейната драма и се оказва способна на разумни заключения, които не всеки възрастен на нейно място би могъл да направи. Мечтите на Таня за непознати страни и необичайно куче динго говорят за пламенна и поетична природа. Характерът на главния герой най-ясно се разкрива в нежните й чувства към Коля. Тя се отдава на тази любов с цялата си душа, но въпреки това не се губи, опитва се да разбере какво се случва с нея.

Резюмето на „Дивото куче Динго“ на Фраерман няма да може да предаде всички нюанси, описани в книгата. Отначало Таня постоянно ревнуваше баща си за Коля, постоянно се караше с новосъздадения си „роднина“. Въпреки факта, че Коля все още се опитва да се сприятели с доведената си сестра (например с помощта на историите на Горки), това води само до кавги. Съученичка на име Женя дори предполага, че Таня е влюбена в доведения си брат.

Буран

С наближаването на Нова година чувствата на главните герои от „Дивото куче Динго“ на Фраерман постепенно се трансформират. Таня разбира, че обича Коля. Филка, която е влюбена в Таня, приема това много тежко и след края на танца решава да плете интриги. Той казва на Таня, че Коля и Женя отиват на пързалката утре. А Коле казва, че утре смята да отиде с Таня на представлението. На следващия ден Таня отива на пързалката, но когато Коля и Женя се появяват там, тя решава да забрави момчето. Но по пътя времето се влошава, започва снежна буря и тя решава да предупреди другарите си. Съпругата успява бързо да избяга, но Коля пада и не може да ходи.

По-нататъшно развитие на сюжета

Таня се втурва в двора на Филка и му отнема кучешката шейна, подарена на Филка от баща му. Таня дърпа Коля, но бурята се засилва. За щастие, по пътя се натъкват на граничари, които спасяват живота на децата. Освен това Рубен Фраерман описва как бузите и ушите на Коля са били измръзнали. Таня и Филка често гостуват на своя приятел. Въпреки това, когато училището започва отново, сред съучениците се разпространява слух, че Таня умишлено е завлякла Коля в снежната буря, за да го унищожи. Таня е изключена от пионерската организация. Момичето приема това много тежко, но скоро всички ще разберат как стоят нещата в действителност.

Край

В крайна сметка Таня решава да говори откровено с майка си за проблемите си. Те решават да напуснат града. Главният герой говори за това решение на Филка и също планира да информира Коля на следващата сутрин. От ревност Филка разказва всичко на бащата на Коля и Таня. Бащата се появява на мястото на срещата им точно в момента, когато Таня признава чувствата си на Коля. След това момичето излиза да се сбогува с Филка и си тръгва.

История на книгата

Историята на създаването на „Дивото куче Динго“, според изследователите на творчеството на Фраерман, датира от престоя на писателя в Далечния изток, където той видя много примери за наистина рицарското отношение на тунгуските момчета към руските момичета. Сюжетът на книгата узрява в съзнанието на писателя няколко години. Когато най-накрая писателят беше готов да създаде произведение, той се уедини от всички в рязанското село Солотче. Съпругата на Фраерман си спомня, че книгата е готова в рамките на един месец. В момента тази работа е много популярна сред тийнейджърите и младите хора и това не е изненадващо, защото обсъжда теми, които ще бъдат актуални по всяко време.

Р.И. Фраерман

Диво куче Динго,
или Приказката за първата любов

Предговор

Веднъж имах куче, Динка, което беше взето от улицата в юношеска възраст, с ясно изразени улични навици да живее в лошо общество в продължение на шест месеца. Например скоро след появата й в къщата открих, че има неустоима страст към поп музиката – лятото, отворени прозорцикафенетата и кръчмите, излъчващи отвратителни децибели определено й разваляха вкуса. Веднага след като звуците, познати на ухото, произволно избягаха от радиоприемника, бяха заменени от прилична музика, кучето ми напусна кухнята. Повратният момент идва по-късно, когато се увлича по хоровото пеене. „Дивото куче на Динк“, поклатих глава, спомняйки си стария, стар филм от моето детство. И сега ще представя в нашето списание историята на създаването на филма „Диво куче Динго“, ще проследя съдбата на актьорите, изиграли главните роли в него, и разбира се ще разкажа за автора на историята, публикувана през 1939 г. И с фрагменти от текст и кадри от филма от 1962 г., режисиран от Юлия Карасика, тя възнамеряваше просто да илюстрира историята. Но докато четях историята (между другото за първи път в живота си), спирах на познати фрази, а в паметта ми изскачаха кадри от филми и гласове на актьори... Не можех да се накарам да прекъсна история на фрагменти, особено след като, докато събирах материал по пътя, попаднах на детективска история, тоест на предположение, предположение, версия, идваща от странния, не съвсем руски звучащ авторски стил на Рубен Фраерман. Но всичко това ще се случи следващата седмица - както детективска история, така и история за филм, музиката за който е написана от прекрасния композитор Айзък Шварц, а главните роли се изпълняват от Галина Полских (Таня Сабанеева), Владимир Особик (Коля). Сабанеев), Талас Умурзаков (Филка). Междувременно да се върнем в нашата „красива далечина“ и да прочетем целия разказ, зает от библиотеката на Максим Мошков.

Мария Олшанская

Тънката линия беше спусната във водата под дебел корен, който се движеше при всяко движение на вълната. Момичето лови пъстърва. Тя седеше неподвижна на един камък, а реката я заливаше с шум. Очите й бяха сведени надолу. Но погледът им, уморен от блясъка, пръснат навсякъде над водата, не беше внимателен. Тя често го отвеждаше настрани и го насочваше в далечината, където стръмни планини, засенчени от гора, стояха над самата река. Въздухът беше още светъл, а небето, стегнато от планините, изглеждаше като равнина сред тях, леко осветена от залеза. Но нито този въздух, познат й от първите дни на живота й, нито това небе я привличаха сега. Широка с отворени очиТя наблюдаваше вечно течащата вода, опитвайки се да си представи във въображението си онези неизследвани земи, където и откъдето течеше реката. Тя искаше да види други страни, друг свят, например австралийското динго. Тогава тя също искаше да бъде пилот и същевременно да пее малко. И тя започна да пее. Отначало тихо, после по-силно.

Тя имаше глас, който беше приятен за ухото. Но наоколо беше пусто. Само водният плъх, уплашен от звуците на нейната песен, се плисна близо до корена и заплува към тръстиките, като завлече зелена тръстика в дупката. Тръстиката беше дълга и плъхът се трудеше напразно, без да може да я издърпа през гъстата речна трева. Момичето погледна плъха със съжаление и спря да пее. След това тя се изправи, издърпвайки въдицата от водата. С едно махване на ръката си плъхът се стрелна в тръстиката, а тъмната петниста пъстърва, която преди това стоеше неподвижно върху светлия поток, скочи и отиде в дълбините.

Момичето остана само. Тя погледна към слънцето, което вече беше близо до залеза и се спускаше към върха на смърчовата планина. И въпреки че вече беше късно, момичето не бързаше да си тръгва. Тя бавно се обърна на камъка и бавно тръгна нагоре по пътеката, където висока гора се спускаше към нея по лекия склон на планината. Тя влезе в него смело. Шумът на водата, течаща между редиците камъни, остана зад нея и тишината се разкри пред нея. И в тази вековна тишина тя внезапно чу звука на пионерска бухалка. Той вървеше по поляната, където стояха стари ели, без да мърда клоните си, и засвири в ушите й, напомняйки й, че трябва да бърза. Момичето обаче не увеличи темпото. След като заобиколи кръгло блато, където растяха жълти скакалци, тя се наведе и с остра клонка изкопа от земята заедно с корените няколко бледи цветя. Ръцете й вече бяха пълни, когато зад гърба й се чуха тихи стъпки и глас, който викаше силно името й:

Тя се обърна. На полянката, близо до висока купчина мравки, стоеше нанайското момче Филка и я махаше с ръка към себе си. Тя се приближи, гледайки го приятелски. Близо до Филка, на широк пън, тя видя гърне, пълно с боровинки. А самият Филка, използвайки тесен ловен нож от якутска стомана, изчисти кората на прясна брезова клонка.

— Не чу ли гърмежа? - попита той. - Защо не бързаш?

Тя отговори:

- Днес е денят на родителите. Майка ми не може да дойде - тя е в болницата на работа - и никой не ме чака в лагера. Защо не бързаш? – добави тя с усмивка.

„Днес е Ден на родителите“, отговори той по същия начин като нея, „и баща ми дойде при мен от лагера, отидох да го придружа до смърчовия хълм.“

- Изпратихте ли го вече? Далече е.

— Не — отговори Филка с достойнство. - Защо да го придружавам, ако остане да нощува близо до нашия лагер край реката! Изкъпах се зад Големите камъни и тръгнах да те търся. Чух те да пееш силно.

Момичето го погледна и се засмя. И тъмното лице на Филка помръкна още повече.

— Но ако не бързаш — каза той, — тогава ще останем тук известно време. Ще те почерпя със сок от мравки.

- Вече ме почерпихте тази сутрин сурова риба.

- Да, но беше риба, а това е съвсем различно. Опитвам! - каза Филка и заби пръчката си в средата на мравуняка.

И като се наведоха заедно над него, изчакаха малко, докато тънкият клон, почистен от кората, се покри напълно с мравки. Тогава Филка ги отърси, като леко удари кедъра с клон и го показа на Таня. По лъскавата беловина се виждаха капки мравчена киселина. Облиза го и го даде на Таня да опита. Тя също се облиза и каза:

- Това е вкусно. Винаги съм обичал сок от мравки.

Тя продължи напред, а Филка вървеше до нея, без да изостава нито крачка от нея. Мълчаха. Таня - защото обичаше да мисли по малко за всичко и да мълчи всеки път, когато влезе в тази тиха гора. И Филка също не искаше да говори за такава чиста дреболия като сока от мравки. Все пак тя можеше да извлече само сок. Така те изминаха цялата поляна, без да си кажат нито дума, и излязоха на отсрещния склон на планината. И тук, съвсем близо, под каменна скала, все край една и съща река, неуморно бързаща към морето, те видяха своя лагер - просторни палатки, стоящи в редица на поляна. Откъм лагера се чуваше шум. Възрастните сигурно вече са се прибрали и само децата вдигат шум. Но гласовете им бяха толкова силни, че тук горе, сред тишината на сивите набръчкани камъни, на Таня й се стори, че някъде далече жужи и се люлее гора.

„Но няма начин, те вече изграждат линия“, каза тя. — Трябва, Филка, да дойдеш на лагер преди мен, защото няма ли да ни се смеят, че се събираме толкова често?

„Е, тя не трябваше да говори за това“, помисли Филка с горчиво негодувание. И, сграбчвайки упорит слой, стърчащ над скалата, той скочи надолу по пътеката толкова далеч, че Таня се изплаши. Но той не се нарани. И Таня се втурна да тича по друга пътека, между ниски борове, растящи накриво по камъните...

Пътеката я отведе до път, който като река излизаше от гората и като река проблясваше в очите й камъните и отломките си и издаваше звука на дълъг автобус, пълен с хора. Това бяха възрастните, които тръгваха от лагера към града. Автобусът мина. Но момичето не последва колелата му, не погледна през прозорците му; тя не очакваше да види някой от своите роднини в него. Тя пресече пътя и изтича в лагера, като лесно прескачаше канавки и хълмове, тъй като беше пъргава. Децата я посрещнаха с писъци. Знамето на пръта се развя право в лицето й. Тя застана в редицата си и постави цветя на земята.

Съветникът Костя поклати очи към нея и каза:

- Таня Сабанеева, трябва да стигнеш на линията навреме. внимание! Бъдете равни! Почувствайте лакътя на съседа си.

Таня разтвори лактите си по-широко, мислейки си: „Добре е, ако имаш приятели отдясно. Добре е да са отляво. Добре е и двамата да са тук и там.“

Обръщайки глава надясно, Таня видя Филка. След плуване лицето му блестеше като камък, а вратовръзката му беше потъмняла от вода. И съветникът му каза:

- Филка, какъв пионер си, ако всеки път правиш бански гащета от вратовръзка!.. Не лъжи, не лъжи, моля те! Знам всичко сам. Чакай, ще говоря сериозно с баща ти.

"Горкият Филка - помисли си Таня, - днес няма късмет."

Тя гледаше надясно през цялото време. Тя не погледна наляво. Първо, защото не беше по правилата, и второ, защото там стоеше дебелото момиче Женя, което тя не предпочиташе пред другите.

Ах, този лагер, в който тя летува вече пета година! По някаква причина днес той й се стори не толкова весел, колкото преди. Но тя винаги обичаше да се събужда в палатката призори, когато росата капеше по земята от тънките бодли на къпините! Тя обичаше звука на бухалка в гората, ревяща като уапити, и звука на барабани, и киселия сок от мравки, и песните около огъня, който тя знаеше как да запали по-добре от всеки друг в отряда.

Какво стана днес? Дали тази река, която тече към морето, й е вдъхнала тези странни мисли? С какво смътно предчувствие я наблюдаваше! Къде искаше да отиде? Защо й трябваше австралийско куче динго? Защо й трябва? Или просто нейното детство се отдалечава от нея? Кой знае кога ще изчезне!

Таня си помисли за това с изненада, застанала мирно на линията, и помисли за това по-късно, седейки в палатката за хранене на вечеря. И едва при огъня, който й беше наредено да запали, тя се събра. Тя донесе от гората тънка бреза, която беше изсъхнала на земята след буря, постави я в средата на огъня и умело запали огън около нея. Филка го изкопа и изчака, докато клоните поемат. И брезата пламна без искри, но с лек шум, заобиколена от всички страни от мрак.

Деца от други звена дойдоха на огъня да се полюбуват. Дойдоха и съветникът Костя, и лекарят с бръсната глава, и дори самият началник на лагера. Той ги попита защо не пеят и свирят, след като имат такъв красив огън. Децата пееха една песен, после втора. Но Таня не искаше да пее. Както преди във водата, тя гледаше с широко отворени очи огъня, също винаги движещ се и непрекъснато устремен нагоре. И той, и той шумяха за нещо, навяваха смътни предчувствия в душата.

Филка, който не можеше да я види тъжна, донесе гърнето си с червени боровинки до огъня, искайки да я зарадва с малкото, което имаше. Той почерпи всичките си другари, но Тане избра най-големите плодове. Бяха узрели и изстинали и Таня ги изяде с удоволствие. А Филка, като я видя отново весела, започна да говори за мечки, защото баща му беше ловец. И кой друг би могъл да разкаже за тях толкова добре? Но Таня го прекъсна.

„Родена съм тук, в този регион и в този град и никога не съм била никъде другаде“, каза тя, „но винаги съм се чудила защо тук говорят толкова много за мечки.“ Винаги за мечки...

„Защото наоколо е тайга, а в тайгата има много мечки“, отговори дебелото момиче Женя, което нямаше въображение, но умееше да намира правилната причина за всичко.

Таня я погледна замислено и попита Филка дали може да му каже нещо за австралийското куче динго. Но Филка не знаеше нищо за дивото куче динго. Можеше да говори за зли кучета за шейни, за хъскита, но не знаеше нищо за австралийското куче. Другите деца също не знаеха за нея.

И дебелото момиче Женя попита:

- Моля, кажи ми, Таня, защо ти трябва австралийско динго?

Но Таня не отговори нищо, защото наистина не можеше да каже нищо на това. Тя само въздъхна.

Сякаш от тази тиха въздишка брезата, която дотогава гореше така равномерно и ярко, изведнъж се залюля като жива и рухна, разпадайки се на пепел. Кръгът, където седеше Таня, стана претъпкан. Тъмнината наближи. Всички започнаха да вдигат шум. И веднага от тъмнината излезе глас, който никой не познаваше. Това не беше гласът на съветника Костя. Той каза:

- Ай-ай, приятелю, защо викаш?

Някой е тъмен голяма ръкатя пренесе цял наръч клони над главата на Филка и ги хвърли в огъня. Това бяха смърчови лапи, които излъчват много светлина и искри, които летят нагоре с бръмчене. А там горе не угасват скоро, горят и блещукат, като цели шепи звезди. Децата скочиха на крака, а един мъж седна до огъня. Беше дребен на вид, носеше кожени наколенки и шапка от брезова кора на главата.

- Това е бащата на Филка, ловецът! - извика Таня. „Той ще прекара нощта тук днес, до нашия лагер.“ Познавам го добре.

Ловецът седна по-близо до Таня, кимна й с глава и се усмихна. Той се усмихна и на другите деца, показвайки широките си зъби, протрити от дългия мундщук от медна тръба, който стискаше здраво в ръката си. Всяка минута той поднасяше по един въглен към лулата си и пуфкаше от него, без да казва нищо на никого. Но това подсмърчане, този тих и спокоен звук казваше на всички, които искаха да го слушат, че в главата на този странен ловец няма лоши мисли. И затова, когато съветникът Костя се приближи до огъня и попита защо в техния лагер има непознат, децата извикаха всички заедно:

„Не го докосвай, Костя, това е бащата на Филка, нека седи до нашия огън!“ Забавляваме се с него!

„Да, значи това е бащата на Филка“, каза Костя. - Страхотен! разпознавам го. Но в този случай трябва да ви съобщя, другарю ловец, че вашият син Филка постоянно яде сурова риба и гощава други, например Таня Сабанеева. Това е едно. И второ, прави си бански гащета от пионерската си връзка и плува край Големите камъни, което му беше строго забранено.

Като каза това, Костя отиде при други огньове, които горяха ярко на поляната. И тъй като ловецът не разбра всичко от казаното от Костя, той го погледна с уважение и за всеки случай поклати глава.

„Филка“, каза той, „живея в лагер, ловя животни и плащам пари, за да можеш да живееш в града, да учиш и винаги да имаш достатъчно храна.“ Но какво ще стане с вас, ако само за един ден сте направили толкова много злини, че шефовете ви се оплакват от вас? Ето ти колан за това, иди в гората и доведи моя елен тук. Той пасе наблизо. Ще прекарам нощта край твоя огън.

И той даде на Филка колан от кожа на лос, толкова дълъг, че можеше да се хвърли върху върха на най-високия кедър. Филка се изправи и огледа другарите си дали някой ще сподели с него наказанието му. Таня го съжаляваше: в края на краищата тя я почерпи сутрин със сурова риба, а вечер със сок от мравки и може би заради нея той плува при Големите камъни. Тя скочи от земята и каза:

- Филка, да вървим. Ще хванем елена и ще го донесем на баща ти.

И хукнаха към гората, която ги посрещна както и преди мълчаливо. Кръстосани сенки лежаха върху мъха между смърчовете, а вълчите плодове по храстите блестяха от светлината на звездите. Еленът стоеше точно там, близо до елата, и яде мъха, висящ от клоните му. Еленът беше толкова смирен, че Филка дори не трябваше да върти ласото, за да го хвърли върху рогата му. Таня хвана елена за юздите и го поведе през росната трева до края на гората, а Филка го поведе към огъня. Ловецът се засмял, когато видял децата край огъня с елените. Той предложи на Таня лулата си, за да може да пуши, тъй като той беше мил човек. Но децата се смееха силно. И Филка му каза строго:

- Татко, пионерите не пушат, не им е позволено да пушат.

Ловецът беше много изненадан. Но не напразно той плаща пари за сина си, не напразно синът живее в града, ходи на училище и носи червен шал около врата си. Той трябва да знае неща, за които баща му не знае. И ловецът сам запали цигара, слагайки ръка на рамото на Таня. А неговият елен дишаше в лицето й и я докосваше с рогата си, които също можеха да бъдат нежни, макар че отдавна бяха втвърдени. Таня се свлече на земята до него почти щастлива.

Навсякъде из поляната горяха огньове, около огньовете пееха деца, а докторът вървеше между децата, тревожен за здравето им. И Таня си помисли с изненада:

„Наистина, не е ли по-добро от австралийското динго?“

Защо все още иска да се носи по реката, защо гласът на нейните потоци, биещи се в камъните, звъни в ушите й и тя толкова иска промени в живота?..

Колата, които Таня изрови вчера с остра клонка от земята, на следващата сутрин се запазиха идеално. Тя уви корените им в мокра трева и мъх, стъблата уви в прясна брезова кора, а когато взе цветята под мишница и окачи на гърба си чантата си, веднага се превърна в пътник, готов за дълъг път.

Промяната беше неочаквано близо. Те решили да затворят лагера и да заведат децата в града, тъй като лекарят установил, че нощната роса е много вредна за здравето. Все пак вече беше есен. И вярно, че имаше по-малко летни треви и вече цяла седмица сутрин палатките бяха покрити със скреж, а капки роса висяха по листата в гората до обяд, всяка една отровна като змии .

Въпреки това, пътят, който лежеше пред Таня, не беше дълъг. Всъщност това беше същият път, по който вчера шумно се движеше автобусът. Въпреки че изтича от гората, избяга в гората и беше съвсем нова, днес имаше прах по нея - силициев прах, който дори старите ели, растящи покрай пътищата, не можеха да успокоят. Само я махаха със сините си лапи.

Таня много добре видя това, вървейки зад всички в златна корона от прах. А до нея вървеше Филка с баща си, а последният - елен. Не харесваше и праха и шумните медни тръби, които на всеки половин час свиреха лагерните музиканти, вървящи зад количките с багаж. И когато войниците на Червената армия минаха с танкове и извикаха „Ура“ на децата, той дръпна юздите толкова силно, че го изтръгна от ръцете на ловеца и изчезна в гората между стволовете на високите борове заедно с раницата си. Но именно в тази глутница Филка и Таня имаха най-скъпите неща.

Трябваше да търся елена. Намериха го сред тънките брези, като него, треперещ от страх. Дълго време еленът не искаше да напусне гората. Но когато ловецът най-накрая го върна обратно на пътя, музиката вече не се чуваше и прахът се утаи обратно върху същите камъни, от които се беше вдигнал. И елите вече не размахваха клоните си. Лагерът отиде много напред.

Не друго, а именно това обстоятелство беше причината, влязла в града с платнена чанта през рамо, в чехли, счупени на острия чакъл на пътя, Таня не намери никого у дома. Майката, без да чака, отиде на работа в болницата, както винаги, а старата бавачка изплакна дрехите й в реката. Портите бяха отворени. И Таня влезе в двора си.

Но колко му трябва на един пътник? Напийте се студена вода, седнете на тревата с ръце на земята. Под оградата има трева. Изтъня, върховете му вече са изгорени от нощната слана, но вечер в него трещят скакалци, бог знае как са влезли в града. И тук идва водата. Вярно, не тече, не тече. Тя стои насред двора в една бъчва, зиме и лете, окована за стара шейна. Таня отвори тапата и остави цветята да пият, навлажнявайки корените им, обвити в бял мъх. Тогава тя сама се напи и отиде при дърветата, растящи вдясно от верандата. Широк смърч и бреза с тънки клони стояха тихо един до друг. Смърчът все още беше добър. Сянката му беше достатъчна за половината двор или повече. Но бреза! Тя вече започваше да пожълтява. Таня докосна белия му ствол, целият осеян с израстъци.

"Какво е това? Есен ли е вече? - тя мислеше. И брезата пусна набръчканото листо в протегнатите й длани.

„Да, да“, каза си Таня, „това наистина е есен. Ирисите обаче все още стоят под прозореца. Може би моите скакалци ще издържат малко. Но къде са всички наши хора?

В това време тя чу тихо суетене и мърморене до себе си. Оказа се, че именно старият котарак Казак е донесъл котенцата й и ги е накарал да подскачат пред Таня. Тогава патицата дотича, гаргарайки червей в човката си. Котенцата пораснаха през лятото и най-малкото от тях, с прякор Орел, вече не се страхуваше нито от червеи, нито от патета. Тогава на портата се появи куче. Беше дребна на ръст, с голяма глава и поне на десет години. Забелязвайки Таня, тя спря на портата и срамът светна в старите й воднисти очи - тя се срамуваше, че не беше първата, която научи за завръщането на Таня. Неволното й движение беше да се върне назад, без изобщо да забележи Таня. В крайна сметка има такива случаи в живота на кучето. Тя вече се обръщаше към портата, без дори да маха с опашка. Но всичките й хитри планове се разбиха на прах точно в този момент, щом Таня я повика по име:

И веднага кучето скочи на късите си крака и се втурна към Таня, към стиснатите й колене. Таня дълго галеше главата си, покрита с къса, груба коса, където под кожата се усещаха старчески подутини. Да, всички те вече бяха стари и слаби същества, въпреки че имената им бяха страховити. Таня погледна кучето с любов. И когато вдигна очи, видя бавачката, също възрастна жена, с дълбоки бръчки, с вече помръкнал от дългия живот поглед. Слагайки кофата с пране на земята, бавачката целуна Таня и каза:

- Колко си черен станал, не по-добър от твоята Филка. Но майка ми я няма вкъщи. Чаках и чаках, но когато не можах да чакам, тръгнах за работа. Сами, това означава, че ти и аз сме останали. Винаги сме сами. Искаш ли да наредя самовара? Какво ще ядеш? Не знам с какво те хранят там в лагера. Хайде насила ще го изплюеш.

Не, Таня не искаше да яде. Тя просто взе чантата си в къщата и се разходи наоколо тихи стаи, докосна книгите на рафта. Да, бавачката беше права. Колко често Таня оставаше сама да управлява своето свободно време и желания! Но само тя знаеше колко много й тежи тази свобода. В къщата няма сестри или братя. А мама много често я няма. Гърдите са смутени от горчиво и нежно чувство, което предизвиква сълзи в очите. От къде идва? Дали миризмата на ръцете и лицето на майка й, или миризмата на дрехите й, или погледът й, смекчен от постоянни грижи, носи Таня в паметта си навсякъде и винаги? Преди всеки път, когато майка й се готвеше да напусне къщата, Таня започваше да плаче, но сега мислеше само за нея с непрестанна нежност. Тя не попита бавачката дали майка й ще се върне скоро. Тя само докосна роклята си в гардероба, седна на леглото си и отново излезе на двора. Най-после трябваше по някакъв начин да подреди цветята, които беше изровила в блатото в гората.

„Но е есен, Таня“, каза бавачката. - Какви цветя има сега?

- Е, каква есен ни чака! Виж - отговори Таня.

Есента, както винаги, премина над града без мъгла. Околните планини, както през пролетта, бяха тъмни от борови иглички и дълго време слънцето не се навеждаше над горите и дълго време големи, безухаещи цветя цъфтяха в дворовете под прозорците. Всъщност може би сараните ще издържат малко повече. И ако изсъхнат, корените им ще останат в земята. А Таня с широк нож изкопа няколко дупки в земята в лехата и подпря стъблата на скакалците с пръчки.

Тигърът се разхождаше между леглата и ги подушваше. И след като подуши, вдигна голямата си глава от земята и погледна нагоре към оградата. Таня също погледна натам. Филка седеше на оградата. Вече беше бос, само по тениска, без вратовръзка и лицето му беше развълнувано.

— Таня — извика той, — бягай бързо при нас! Баща ми ми даде истински кучета за впряг!

Но Таня не спря да копае, ръцете й бяха черни от земята, а лицето й лъсна.

"Това не може да бъде", каза тя, "ти ме мамиш." Кога успя да направи това? Все пак днес дойдохме заедно в града.

— Не, вярно е — каза Филка. „Той ги доведе в града преди три дни и ги държеше в хамбара на стопанката. Искаше да ми направи подарък и те кани да погледнеш.

Таня отново погледна внимателно Филка отдолу. В крайна сметка може да е истина. В крайна сметка те дават на децата нещата, за които мечтаят. И бащите им го дават - както Таня често четеше за това. Тя хвърли ножа върху градинското легло и излезе през портата на улицата.

Филка живееше от другата страна на двора. Портите му бяха затворени. Но той ги отвори широко пред Таня и тя видя кучетата. Бащата на Филка седна на земята до тях и пушеше. Лулата му хриптеше силно като в гора край огън, лицето му беше приветливо. Еленът беше вързан за оградата. А кучетата лежаха всички заедно, със свити на пръстен опашки на гърба си, истински хъскита. Без да вдигат острите си муцуни, прострени на земята, те гледаха Таня с вълчи поглед. Ловецът го затвори от животните.

„Те са зли, приятелю“, каза той.

- Това е по-чисто от австралийското динго.

„Познавам много добре тези кучета“, каза Таня. - Все пак това не е диво динго. Впрегнете ги, моля.

Ловецът беше малко озадачен. Впрягане на кучета през лятото? Това забавление беше толкова неразумно! Но синът му също го помоли да го направи. И ловецът взе лека шейна и хамут от обора и изправи кучетата си на крака. Станаха мърморейки. А Таня се възхищаваше на елегантната им сбруя, тапицирана с плат и кожа. Перките на главите им трептяха като бели метли на перуна.

„Това е богат подарък“, каза Таня.

Ловецът се зарадва на похвалата за щедростта на баща му, въпреки че само момичето го изрече. Те седнаха на шейната, а Таня държеше мушера - дълга пръчка от ясен, вързана на края с желязо. Кучетата продължаваха да се въртят, подпирайки се на задните си крака - те се канеха да тичат, да теглят шейната по голата земя. Ловецът им дал юкола, което извадил от торбата, за тяхното старание. Освен това извади от пазвата си две други сушени риби, две мънички корюшета, които грееха на слънцето, и ги подаде на сина си и на Таня. Филка започна да гризе шумно, но Таня отказа. Но в крайна сметка тя изяде и рибата си.

Ловецът започна да се приготвя за път. Беше време да напусне този град, където елените му гладуваха цял ден. Закарал кучетата в обора и там разпрегнал шейната. После отвърза елена от оградата и му даде малко сол в дланта си. Пакетите бяха готови отдавна. Пред портата ловецът се сбогува с децата. Той подаде ръката си на Таня, едната, после другата, както се подава на съсед за сбогуване, и я помоли да дойде на гости с кучетата в снега. Той прегърна сина си за раменете.

„Бъдете, ако можете“, каза той, „добър ловец и учен“. - И, вероятно си спомняйки оплакванията на шефа за сина му, той добави замислено: „И носете шала си около врата си, както трябва.“

Сега той вече беше наближил завоя, водейки елена, и се обърна отново. Лицето му беше тъмно, сякаш направено от дърво, но дори от разстояние изглеждаше приятелско. И Таня съжаляваше, че той изчезна толкова скоро.

„Имаш добър баща, Филка“, каза тя замислено.

- Да, обичам го, когато не се бие.

- Сбива ли се някога?

- Много рядко и само когато е пиян.

- Така е! – поклати глава Таня.

- Вашите никога ли не са се били? И къде го имаш? Никога не съм го виждал.

Таня се вгледа в очите на Филка, за да види дали може да забележи в тях любопитство или усмивка. Изглежда никога не му е говорила за баща си. Но Филка гледаше право в лицето на Таня и очите му изразяваха само простота.

"Той никога", каза тя, "никога не се е бил."

— Тогава трябва да го обичаш.

„Не, не го обичам“, отговори Таня.

- Така е! - каза на свой ред Филка. И след като помълча известно време, докосна ръкава на Таня. - Защо? - попита той.

Таня се намръщи. И веднага Филка остана без думи, сякаш направо му отрязаха езика. И изглеждаше, че никога повече няма да я попита нищо. Но Таня изведнъж се изчерви:

- Изобщо не го познавам.

- Наистина ли умря?

Таня бавно поклати глава.

- Е, къде е той?

- Далеч, много далеч. Може би в чужбина.

- Значи в Америка?

Таня кимна с глава.

- Добре познах!.. В Америка? - повтори Филка.

Таня бавно помръдна глава от дясно на ляво.

- Е, къде е той? - попита Филка.

Плътните устни на Филка бяха отворени. Честно казано, Таня го изуми.

- Знаете ли къде са Алжир и Тунис? - тя каза.

- Знам това. В Африка. Значи той е там?

Но Таня отново поклати глава, този път по-тъжно от преди:

- Не, Филка. Знаете ли, има такава страна - Маросейка.

- Маросейка? – замислено повтори след нея Филка. Харесваше това име. — Трябва да е красивата страна Маросейка.

— Да, Маросейка — каза тихо Таня, — къща номер четиридесет, апартамент петдесет и три. Той е там.

И тя изчезна в двора си. И Филка остана сама на улицата. Все повече се изненадваше от Таня. Честно казано, той беше напълно объркан.

— Маросейка — каза той.

Може би това е островът, който той забрави това лято? Тези проклети острови никога не останаха в паметта му. В крайна сметка той беше просто ученик, момче, родено в дълбока гора, в кожена колиба на капан. И за какво му трябват острови?

Водата се изливаше от бурето в тенекиената лейка с такъв славен шум, сякаш не беше стара вода, затворена в прогнило буре, а малък водопад, току-що роден високо в планината под камъните. Гласът му беше свеж и изпълнен с благодарност към това момиче, което с едно движение на ръката си го освободи и му даде възможност да избяга навсякъде. Той звънтеше силно в ушите й и извиваше струята си толкова красиво във въздуха, може би от чисто желание да привлече вниманието й върху себе си. Но Таня изобщо не го чу, не го забеляза. Държейки дървения тап в ръката си, тя мислеше за баща си. Разговорът с Филка силно смути паметта й.

Но е трудно да мислиш за човек, когото никога не си виждал и за когото не помниш нищо, освен че е баща ти и живее някъде далеч, в Москва, на Маросейка, къща номер четиридесет, апартамент петдесет и три. В този случай можете да мислите само за себе си. Що се отнася до самата нея, Таня отдавна беше стигнала до извода, че не го обича, не може да го обича и не трябва. А, тя знае всичко перфектно! Той се влюби в друга жена, напусна майка си, напусна ги преди много години и може би вече има друга дъщеря, други деца. Какво е той тогава за Таня? И не позволявайте на майка му да каже само едно добро нещо за него. Това е гордост, нищо повече. Но и тя, Таня, й е на разположение. Дали от гордост тя винаги мълчи за него? И ако трябва да каже няколко думи, не е ли сърцето й разкъсано на парчета?

Така си помисли Таня, а водата от бурето течеше и течеше, водопадът шумеше и скачаше, оставен без внимание. Много отдавна той напълни тенекиената лейка на Таня и хукна по земята, вече не се страхуваше от никого. И като стигна до Таня, докосна краката й. Но това не я накара да му обърне внимание. После хукна по-нататък, към цветната леха, ядосан и шумолещ като змия между черните камъчета, проснати навсякъде по пътеката. И само писъците на бавачката извадиха Таня от мислите й. Старицата застана на верандата и извика:

- Защо си играеш? Пуснах цялата вода! И тя се намокри. Просто се вижте! Или не ви е жал за парите на майка ви? Все пак плащаме пари за вода!

Таня се погледна. Всъщност ръцете й бяха в земята, чехлите й бяха разкъсани от камъни, а чорапите й бяха мокри от водата. Тя ги показа на бавачката. И старата жена престана да крещи и само стисна ръце. Донесла й прясна вода от кладенеца, за да се измие. Водата беше студена. И докато Таня отмиваше праха и мръсотията, бавачката малко по малко мърмореше.

- Вие растете, както виждам, бързо. Петнадесетият вече идва - каза тя, - но все още не можете да стигнете до позицията си. Много си замислен.

- Какво означава това? – попита Таня. - Умен?

- Да, не е умен, но мислиш много, затова излизаш като глупак. Хайде, върви, обуй едни сухи чорапи.

Тя имаше свой специален език, тази възрастна жена с жилав гръб и твърди жилави ръце, с които толкова често миеше Таня в детството.

Събувайки мокрите си обувки на прага, Таня влезе боса в къщата си. Тя стопли краката си върху килима на майка си, евтин килим от еленова кожа, носен на различни места, и пъхна ръцете си под възглавницата, за да ги стопли. Водата от кладенеца беше наистина студена. Но твърдата хартия, хрущяща под пръстите й, се стори на Таня още по-студена. Тя извади писмото изпод възглавницата. Беше малко набръчкано, със скъсан край — писмо, което вече беше четено няколко пъти. Какво е това? Майка никога не криеше писмата си под възглавницата си. Таня погледна плика. Писмото беше до майка ми от баща ми. Таня разпозна това по това колко силно бие сърцето й, а също и по това, че прочете адреса на баща си по-долу. Това означава, че той много се страхуваше, че писмото няма да пристигне, ако на самия ръб написа толкова внимателно: „Маросейка, къща № 40, апартамент 53“.

Таня остави писмото на леглото и боса тръгна из стаята. После го скри обратно под възглавницата и отново тръгна из стаята. Тогава го взех и го прочетох.

„Скъпа Маша, вече ти писах няколко пъти, но сигурно писмата ми не стигат: все пак ти живееш толкова далеч - на другия край на света. Най-накрая се сбъдва моята отдавнашна мечта - разпределиха ме в Далечния изток. Ще служа във вашия град. Със самолета излитаме тримата - с Надежда Петровна и Коля. Той вече е приет във вашето училище, в същия клас, в който учи Таня. Знаете колко скъпо е това момче за нас с Надя. Във Владивосток ще се качим на кораб. Очаквайте ни на първия. Приготви се, моля те, Таня. Страх ме е да ти призная, Маша, колко съм виновен пред нея. Не че ти и аз се разделихме, че всичко се случи така в живота: с теб, с мен, с Надя - не за това съм виновен пред Таня. Въпреки че тревогите за нея никога не ме напуснаха, от първия ден на раждането й аз й писах толкова рядко, толкова често, че забравях за нея. И тя също много рядко ми пишеше. И дори в тези редки писма, когато тя току-що се беше научила да пише, когато ръката й трудно написваше три думи на една страница, откривах някакво осъждане към себе си. Тя изобщо не ме познава. Как ще се срещнем с нея е това, което малко ме плаши. Все пак тя беше само на осем месеца, когато се разделихме. Имаше толкова безпомощни крака, а пръстите й бяха не по-големи от грахови зърна и ръцете й с червени длани. Помня го толкова добре..."

Но Таня не помнеше нищо. Тя погледна босите си крака, тъмни до коленете, с гладка кожа, със стръмен свод, поддържащ лек крак. Толкова са удобни за стоене! Тя погледна ръцете си, все още слаби в ръцете, но със силни пръсти и силни длани. Но кой, освен майката, се радваше на техния растеж и сила! В края на краищата, дори след като е засял грах близо до пътя, човек идва сутрин да го провери и се радва, когато види, че издънките са се покачили дори малко. Таня се разплака горчиво. И след като плачеше, тя се чувстваше спокойна и радостта идваше сама при нея, както идват гладът и жаждата. В края на краищата баща идва! Таня скочи на леглото и хвърли възглавниците на пода. След това тя легна по лице и лежа така дълго време, тихо се смееше и плачеше, докато изведнъж си спомни, че изобщо не обича баща си. Къде отиде нейната гордост? Не беше ли това момче Коля, което отне любовта на баща й?

„Все пак ги мразя“, каза тя.

И отново, на приливи и отливи, негодуванието завладя сърцето й. Таня скочи на колене и удари рамката с юмрук. Прозорецът се отвори под удара й и Таня отново видя Филка - за трети път през този ден. Не, очевидно в сърцето му нямаше мъгла, нито негодувание, което Таня изпитваше в себе си. Той седеше на купчина и държеше атлас в скута си.

„Няма такава държава като Маросейка“, каза той. — Има една далечна страна Мароко, има остров Майорка. А Маросейка не е остров, не е полуостров, не е континент. защо ме мамиш

Таня погледна Филка, сякаш не го виждаше, сякаш гледаше през него към пясъка.

— Мълчи, мълчи, Филка — каза тя. - Все още не ми харесва.

- Да съм те обидил с нещо? - попита Филка.

Ръцете му се спуснаха, щом забеляза сълзите, все още мокри по миглите на Таня. Обзе го душевна слабост. И тъй като за Филка беше също толкова лесно да излъже, колкото и да каже истината, той удари длан по сатена и възкликна:

- Има такава страна като Маросейка! Яжте! Този проклет атлас не е добър. Това е напълно непълно. Даже си спомням много добре как учителката ни разказа за това.

Таня сякаш едва сега чу Филка. А неговите простодушни лъжи й върнаха мира.

„Ето кой ще бъде моят истински приятел“, реши тя. "Не бих го заменил за никого." Не споделя ли с мен всичко, което има, дори и най-малкото?

— Филка — каза тя, — не говорех за теб. Говорех за друго момче, което се казва Коля. Прости ми.

Но Филка отдавна му прости, още с първата дума, изречена по-нежно от другите.

"Ако става дума за нещо друго", каза той, "тогава може да не го обичаш." не ми пука Защо обаче не го обичаш?

Таня не отговори веднага, но след като помълча известно време, попита:

- Според теб, Филка, трябва ли човек да се гордее или не?

— Трябва — твърдо отговори Филка. „Но ако не ти си горд, а Коля, тогава това е съвсем различен въпрос.“ Тогава си спомни за мен, ако ти трябва силна ръка, или ласо, което се използва за улавяне на елени, или пръчка, която се научих да боравя добре, докато ловувах глухари в тайгата.

„Но ти изобщо не го познаваш, защо ще го биеш?“

— Но аз те познавам — възрази Филка.

И тази идея да плати за обида не със сълзи, а с удар, й се стори в този момент не глупава, а съвсем ясна, лишена от всякаква неяснота, която усещаше в себе си. Самата тя знаеше как перфектно да сваля глухарите от дърветата, хвърляйки точно тежки камъни и клони по тези тихи птици. Но след минута тя си помисли: „Изглежда започвам да се ядосвам.“

И Филка внезапно пристъпи от прозореца вляво, погледна смутено през рамото на Таня и, като притисна атлаза си с лакът, изведнъж се втурна от двора.

Майката на Таня стоеше плътно зад нея. Тя влезе тихо. С шлифер и бяла лекарска престилка тя изглеждаше на Таня съвсем различна от преди месец. Така предмет, доближен до очите, изведнъж губи познатата си форма. А Таня, която още не дойде на себе си, се втренчи неподвижно в майка си секунда-две. Тя видя две едва забележими бръчки, излъчващи се от ъгълчетата на носа й, и тънки крака в обувки, които бяха твърде просторни за нея - майка й никога не знаеше как да се грижи за себе си - и тънки, слаби ръце, които така умело лекуваха болните. Само погледът й остана непроменен. Така винаги го носеше Таня за спомен. Майка й я погледна със сивите си очи. И в тях, като щипка сол, хвърлена в морето, всички оплаквания на Таня моментално се разтвориха. Тя целуна майка си внимателно, като избягваше да докосва очите й, сякаш се страхуваше да не угаси погледа им с движението си.

- Майко! – каза Таня.

Майка й я прегърна.

„Бързах да се прибера вкъщи“, каза тя. - Липсваше ми, Танюша.

Тя погледна дъщеря си с дълъг и напрегнат поглед. Първо погледнах косата си - беше много избеляла, беше станала точно като стомана; след това погледна в лицето си - беше горещо и кожата й потъмняваше от тен.

„Тя си прекара добре в лагера“, помисли си майката.

После погледна краката си и се учуди, че Таня седи боса. Едва тогава тя видя хаоса: възглавници, проснати на пода, смачкано легло, а на леглото писмо, извадено от плик. И погледът в очите й, който Таня толкова се страхуваше да наруши с ласката си, угасна сам, сякаш внезапно нахлулият вятър наруши яснотата му. В него имаше безпокойство, несигурност и безпокойство. Таня дори долови в него преструвки. Иначе защо майката толкова бавно събира възглавниците от пода и подрежда леглото?

„Прочете ли това без мен, Таня?“ - тихо попита майката.

Таня мълчаливо сведе глава.

- Трябва да се радваш, Таня.

Но този път нито звук не излезе от устните й.

А майката търпеливо чакаше.

- Мамо, това момче брат ми ли е? – попита Таня.

— Не — отвърна майката. - Той е непознат. Той е само племенник на Надежда Петровна. Но той е израснал с тях и татко го обича и го съжалява, защото момчето няма нито баща, нито майка. Татко е мил човек. Винаги съм ти говорил за това.

„Значи той ми е непознат, той дори не ми е брат“, каза Таня, навеждайки глава още по-ниско.

Майка й вдигна лице с тихо движение и я целуна два пъти:

- Танюша, скъпа, ще говорим с теб. Ще говорим за всичко. Ще ги срещнеш, Таня, и ще ги видиш сама. Татко ще се зарадва. Отиваш на кея, нали?

- А ти, мамо?

Но майка й се отвърна от внимателните й очи.

- Аз, Таня, не мога. Знаеш ли, винаги нямам време.

И като се обърна, тя не видя, а само почувства как Таня скри главата си под слабата си ръка и се притисна плътно към нея.

- Мамо, аз обичам само теб. Аз ще бъда винаги с теб. Никога не се нуждая от никого, нямам нужда от никого. Няма да се срещна с тях.

Беше изненадващо, но цветята, които Таня засади в градината, бяха още живи тази сутрин, когато баща й трябваше да пристигне. Дали гневен поток, изливащ се от бъчва, изми толкова добре корените им, или просто бяха упорити, като много цветя на север, което не им дава аромат, въпреки че им позволява да живеят дълго време, но , във всеки случай се изправиха на високите си крака, когато Таня ги погледна. Решила да не ги дава на никого. Тя прогони патицата, която седеше сред цветята в градинската леха, и погледна нагоре към кулата. Направена от дърво, тя царуваше над този град, където горски птици пееха из дворовете призори. На него още не беше вдигнат сигнален флаг. Това означава, че корабът все още не е бил видим. Може да е закъснял. Но Таня не се интересуваше много от знамето. Тя изобщо не отиваше на кея. И ако е вързала тънката си коса с панделка и е сменила роклята си, като е облякла най-хубавото, тогава може да е и защото днес наистина е празник: започва новата учебна година. Но има още толкова много да чакаме до училище! Защо е станала толкова рано?

„Какво можеш да направиш, ако не можеш да спиш“, би казала тя на майка си, ако се беше събудила от скърцането на врата в къщата.

„Какво мога да направя“, повтаряше тя, „ако днес изобщо не мога да заспя.“

Но ще дойде ли корабът някога? Съществува ли той наистина? Или е призрак, за който изобщо няма място, няма време и който сега се носи, може би по друга река и друга мъгла е зад кърмата му?

Тук на двора също е малко мъгливо. Клоните на брезата все още блестят от капки нощна влага, стволът е влажен - дървото още не се е събудило от сън. Таня напусна къщата твърде рано, много рано. На алеята обаче вече се чуват стъпки, газят тревата, чукат по земята. Някой бърза към кея. Дали брат ще се срещне със сестра си, или баща, който бърза да прегърне сина си, или просто рибар, който чака новини от кораба? Или може би Филка бърза да хване ръфове на кея за последен път преди училище.

Таня седна на една пейка до портата. Тя слушаше. А слухът на Таня беше чувствително буден сред сънливата трева, дремеща под краката й, и сънливите клони, дремещи над главата й. И далечно свирене, толкова далечно, че само в очакване сърцето може да го чуе, докосна ушите на Таня. Това беше параходът, който свистеше отвъд Черния нос, близо до фара. Таня отвори портата и излезе и влезе отново в двора, застанала неподвижна до цветята. Не трябва ли все пак да ги берем, докато са още живи и могат да доставят радост на бащата? Това е всичко, което тя има. А Таня набра цветя - скакалци и ириси, които преди това бе отгледала грижливо. Тогава тя повика кучето. Тигърът с готовност излезе навън с нея. Те обиколиха целия град, който още не беше напълно събуден. Само една кула никога не е познавала съня. Мъничката му вратичка, като бойница, беше отворена за вятъра. И знамето се вдигна и опъна все в една посока - към реката.

Към реката се насочиха и минувачи, които бързаха към кея. Таня спря за секунда на спускането, за да погледне родната река от високо. О, колко е светло, въпреки че планините, тъмни от борови иглички, стоят наблизо, на брега! О, колко голям! Дори сянката на тези планини не може да го покрие. Не беше ли по този маршрут Таня искаше да отплава далеч до други страни, където живее дивото куче динго?

А корабът се приближаваше. Черна, набита, като скала, тя все още изглеждаше малка за тази река, изгубена в светлата си равнина, въпреки че ревът й, като ураган, разтърсваше кедрите по планините. Таня се втурна стремглаво надолу по склона. Параходът вече се отказваше от местата си, леко наклонен към кея, пълен с хора. Кеят е претъпкан с варели. Те са навсякъде - легнали и изправени, като тото кубчета, които гигантите току-що са разиграли. От кораба размахваха кърпички. Това не е ли тя? Тя пребледня. Тя също махна с ръка, вдигайки я със сила. А, това е просто смешно! Как разпознава баща си в тълпата, когото никога не е виждала през живота си? И как ще я познае? Тя изобщо не помисли за това, когато изтича до кея. Защо се поддаде на неволното желание на сърцето си, което сега бие толкова много и не знае какво да прави: просто да умре или да почука още по-силно?

И сега тя стои с жалки цветя до бъчвите, а старото куче ближе краката й, без да може да й помогне по никакъв начин. И минувачите минават. Може би са три: той носи шапка, лъскава от мъх, жената е възрастна, а момчето е високо и слабо и доста отвратително. Но не, те минават, не гледат никъде, без да очакват да срещнат никого. Или може би ето ги – и те са трима: той е дебел, с калпак от дебел плат, тя е млада и грозна, а момчето също е дебело и още по-отвратително. Да, изглежда, че са. Таня пристъпи напред. Но погледът на мъжа беше сух и кратък, а дебелото момче посочи цветята и попита:

- Продавате ли ги?

Трепереща от негодувание, Таня отстъпи встрани. Тя не изкрещя. Тя просто се скри зад бъчвите и стоя там до самия край. На кея вече нямаше никой. Дъските не тракаха под стъпалата. Всички напуснаха? Защо да стои? Просто не се появиха днес.

Таня излезе иззад бъчвите. Моряците вече бяха тръгнали към града и санитарите с носилки минаха покрай тях. Те си тръгнаха последни. Таня вървеше до тях. На носилка под платнено одеяло лежеше момче с изпънати крака. Лицето му беше мораво от горещината. Той обаче беше в съзнание и от страх да не изпадне се хвана здраво за краищата на носилката. От това усилие или може би от страх по устните му пробяга смутена усмивка.

- Какво за него? – попита Таня.

„Разболях се на кораба, малария“, кратко отговори санитарят.

Забелязвайки Таня да върви до него, момчето потисна страха си, легна право и погледна лицето на Таня с дълъг, леко възпален поглед.

- Плакал ли си скоро? - внезапно попита той.

Таня запуши устата си с цветя. Тя ги притисна към лицето си, сякаш тези нещастни скакалци някога са имали приятна миризма. Но какво знае това болно момче за миризмата на северните цветя?

— Ти плака — повтори той твърдо отново.

- Какво си, какво си! - Мислиш така - отговори Таня, поставяйки цветя на носилката му. - Не плаках. Някакво дебело момче хвърли пясък в очите ми.

И мъжът, който последен се спусна по стълбата към кея, вече не видя никого, освен самотно момиче, тъжно изкачващо се нагоре по планината.

Този първи учебен ден, радостен за всички останали деца, беше труден за Таня. Тя влезе сама в училищния двор, стъпкана от детски крачета. Пазачът вече се обади. Тя бутна тежката врата. В коридора, както и в двора, беше светло, пусто, тихо. Тя закъсня ли?

"Не", каза й пазачът, "бягай бързо." Учителите още не бяха тръгнали към часовете си.

Но тя не успя да избяга. Бавно, сякаш се изкачваше по стръмен склон, тя вървеше по дългия, намазан с восък коридор, а над главата й висяха плакати. Слънцето грееше през всичките десет огромни прозореца, без да скрие нито една запетая: „Момчета, поздравяваме ви с началото на новата година. Добре дошли! Ще учим добре“.

Малко момиченце с тънки плитки, накъдрени в края, изтича покрай Таня и се обърна към нея, докато тичаше.

- Ikh bin, dubist, er ist! - извика тя на немски и й изплези език.

Какви стройни, пъргави крака има това мъничко момиче! Не беше ли старата Таня, малката Таня, която си изплези езика? Но момичето вече беше изчезнало зад завоя и Таня спря на високите врати. Това беше нейният нов клас. Вратата беше затворена и в класната стая имаше шум. И този шум, подобно на сладкия шум на реката и дърветата, които я заобикаляха от ранна възраст, подреди мислите й. Тя каза, сякаш се примиряваше със себе си:

- Добре, нека забравим всичко.

Тя отвори вратата. Силен писък я посрещна на прага. И тя вече се усмихваше. Така че човек, който е влязъл в колиба от студа и все още не може да различи от студа лица или предмети в къщата, въпреки това се усмихва предварително на топлината и думите, които все още не са казани, но които - той знае - ще не бъдете враждебни към него.

- Таня, ела при нас! - викаха някои.

- Таня, седни при нас! - извикаха други.

А Филка направи стойка на бюрото - прекрасна стойка, на която можеше да завиди всяко момче, въпреки че изглеждаше тъжно. А Таня продължаваше да се усмихва. Тя избра Женя за свой приятел и седна до нея, като в лагер до огъня, а Филка седна зад нея. И в този момент в класа влезе учителката по руски език Александра Ивановна. Тя се качи на амвона и веднага слезе от него.

„Защото“, помисли си тя, „ако четири боядисани дъски могат да издигнат човек над другите, тогава този свят не струва нищо.“

И внимателно обикаляйки амвона, тя се приближи до учениците толкова много, че вече нямаше никакви прегради между тях и нея, освен собствените недостатъци на всеки. Беше млада, лицето й беше свежо, погледът й беше светъл и спокоен, неволно привличащ вниманието и на най-отчаяните палавници. И малка звезда, издълбана от уралски камък, винаги блестеше върху черната й рокля. И това е странно: децата никога не бъркаха нейната свежест и младост с неопитност, на която никога не пропускаха възможност да се посмеят. Никога не й се смееха.

- Момчета! - каза тя, изпробвайки гласа си след дълга лятна почивка. Тя все още го имаше дълбоко и също неволно привлече вниманието. „Момчета!“ каза тя. - Днес е празник - започваме да учим и се радвам, че отново съм с вас, пак ще бъда ваш класен ръководител - вече много години. Всички вие пораснахте през това време, но аз остарях малко. Но въпреки това винаги сме учили добре.

И тя, разбира се, щеше да каже докрай всичко, което трябваше да се каже на децата преди началото на новата година, ако по това време в клас не бяха влезли двама нови ученици. Това бяха същите момчета, които Таня срещна на кея сутринта. Единият беше слаб и висок, другият беше нисък, с дебели бузи, които му придаваха вид на истински звяр. Всички ги гледаха с любопитство. Но никое от тези четиридесет момчета и момичета, седнали неспокойно на чиновете си, не ги гледаше с такова очакване, както Таня. Сега тя ще разбере кой от тях й е причинил мъки, много по-големи от страха. Може би все пак е Коля. Учителят попита как се казват. Дебелото момче отговорило:

- Годило-Годлевски.

И тънкият каза:

„Значи всъщност „те“ не са дошли“, помисли си с облекчение Таня и отново си каза: „Добре, нека забравим всичко засега“.

Но за учителя смехът, който кънтеше в класа, не предвещаваше добро начало. Въпреки това тя каза:

- И така, започваме занятия. Надявам се, че не сте забравили нищо през лятото. Филка въздъхна шумно. Учителят го погледна за секунда. Но погледът й не беше строг. Днес тя реши да бъде снизходителна към децата. Все пак това е техният празник и нека им се струва, че днес тя им идва на гости.

- Защо въздишаш, Филка? тя попита.

Филка стана от пейката.

„Днес станах призори“, каза той, „за да напиша писмо до моя приятел и го оставих настрана, защото забравих какви знаци трябва да се поставят в такова изречение: „Къде отиде толкова рано тази сутрин, приятелю ?“

„Лошо е, ако сте забравили“, каза учителят и погледна Таня. Тя седеше с наведени очи. И като сбърка този поглед с желание да избегне отговор, Александра Ивановна каза:

- Таня Сабанеева, забравихте ли какви препинателни знаци са необходими в това изречение? Кажете ни правилно.

"Какво е това! - помисли си Таня. - Той говори за мен. Възможно ли е наистина всички, та дори и Филка, да са толкова жестоки, че да не ме оставят нито за минута да забравя това, което с всички сили се опитвам да не помня!“ И като си помисли така, тя отговори:

— В изречение, съдържащо обръщение, е задължителна запетая или удивителен знак.

- Виждате ли - обърна се учителят към Филка, - Таня много добре помни правилото. Е, отидете на дъската, напишете някакъв пример, който да включва обжалване.

Филка се приближи до дъската и взе тебешира. Таня все още седеше с наведени очи и леко се прикриваше с ръка. Но дори лицето й, засенчено от ръката й, се стори на Филка толкова унило, че му се прииска да потъне на място, ако й бе причинил мъка с шегата си. "Какво се прави с нея?" - той помисли. И, вдигайки ръка, той написа на дъската с тебешир: „Хей, другарю, повече от живот!“

Учителката разпери ръце.

- Филка, Филка - каза тя укорително, - ти забрави всичко, абсолютно всичко! Какви запетайки има! Защо пишете думата "другар" с мек знак?

„Това е глагол във второ лице“, без смущение отговори Филка.

- Какъв глагол, защо глагол? - извика учителят.

— Разбира се, това е глагол във второ лице — упорито отговори Филка. – „Другарю! Какво правиш, другарю? Отговаря на въпроса "какво правиш?"

Силен смях се разнесе из всички пейки и принуди Таня да вдигне лице. И когато Филка я погледна отново, тя вече се смееше със сладкия си смях по-високо от всички. Филка, леко ухилен, отърси тебешира от пръстите му. Филка беше доволна. А учителят го гледаше с недоумение, леко облегнат на стената. Как можеше това момче, което тя ценеше заради бързия му ум и съобразителност, да се зарадва на гафа си? Не, тук става нещо друго. Децата я мамят. И си мислеше, че познава добре детското сърце!

Онези редки моменти, когато след работа майка й излизаше на двора, за да си почине на тревата близо до градинското легло, бяха най-приятни за Таня. Въпреки че есенната трева вече е тънка и не покрива земята, дори лехите да са празни, пак е добре! Таня легна до майка си и сложи глава на бедрото й. И тогава тревата стана два пъти по-мека, небето два пъти по-светло. И двамата дълго и мълчаливо гледаха нагоре, където орлите непрекъснато се рееха на страшна височина над реката, пазейки рибите в устието. Те стояха неподвижни, докато летящ в небето самолет не ги принуди да се отместят леко встрани. Тогава тропането на двигателя, смекчено от скелето, достигна до двора като едва доловимо бръмчене. И когато внезапно заглъхваше или като странен облак бавно се стопяваше над двора, и двамата мълчаха.

Но днес, слушайки този звук, майката каза:

- Какъв дълъг път има между нас! Значи не дойдоха.

Таня не наруши мълчанието си. Майката, протегнала ръка към градинското легло, където нямаше нищо друго освен празни стебла, каза:

- Ириси - къде отидоха? И колко красиво беше тук, в малката ви цветна леха! Тази ненаситна патица изяде ли всички цветя?

„Сама я изгоних сутринта“, каза Таня, оставайки да лежи неподвижно.

- Саранките - повтори майката, - те не растат близо до Москва. Татко много обичаше нашите цветя и много исках да му ги занесеш!

- Той е мил и добър човек.

Таня бързо стана и седна, и отново се наведе на земята и легна на бедрото на майка си.

- Искаше ли да ми кажеш нещо? - попитала майката.

„Ако той е мил човек“, каза Таня, „тогава защо ни напусна?“

Майката се размърда на тревата и се отдалечи, сякаш остър камък случайно я удари под лакътя. И Таня, веднага усетила жестокостта на думите й, коленичи, целувайки роклята, лицето и ръцете на майка си. В края на краищата, колко хубаво и спокойно беше и на двамата, когато мълчаха, лежащи на тази рядка трева, в този тесен двор, в който няма нищо друго освен небето! И само думата „баща” ги лиши от желания мир. Е, как може тя да го обича?

"Мамо", каза Таня, "няма да го правя повече." Няма нужда. Добре че не дойдоха при нас! Колко е хубаво! Лошо ли ни е заедно? И какви цветя! Ще засадя други. Ще събера семената - знам едно блато в гората, ще направя всичко и дворът ни ще бъде отново красив - многократно по-красив.

Така тя измърмори, без да знае какво говори, без да чуе нито щракването на резето на портата, нито гласа на майка си, която вече няколко пъти й беше повторила:

- Отвори, Таня! Някой не може да го отвори. Сигурно са го изпратили от болницата.

Най-накрая Таня се изправи, чу стъпки на портата и тръгна към портата. Наистина, тя не искаше да го отваря пред никого, дори и пред болните. Тя попита ядосано:

- Кой ти трябва? На лекаря? болен ли си

Но той стоеше пред нея здрав човек, висок и весел. Той беше с ботуши и палто на полковник и не попита нищо, а само я погледна в лицето, усмихнат. Колко странно беше! И изведнъж зад себе си тя чу тихия вик на майка си. Таня леко затвори очи и се притисна към портата. Тя го осъзна точно в този момент.

Той прекрачи легналата на земята дъска, наведе се малко напред, сякаш се надвесваше над майка си, сякаш искаше да я целуне. Тя отстъпи назад и само протегна ръка. Той послушно го прие и го задържа в дланите си. Майката посочи Таня с другата си ръка. Той се обърна толкова бързо, че ремъците на колана на меча му изскърцаха. Той протегна големите си, широко разтворени длани към нея. Таня пристъпи към него. Тя беше бледа и го гледаше със страх. Той я целуна по челото и притисна главата й към себе си. Миришеше на плат — на плат и колани. Тогава той каза:

- Толкова си голям. Трябва да носите цветя. И аз донесох сладкиши.

Бръкна в джоба си, за да извади кутия. Но джобът беше тесен, а кутията беше голяма - подплатата не го позволяваше. Къса го с пръсти, смачква кутията, работи. Лицето му почервеня. Дори малко по малко стенеше. А Таня чакаше, пребледнявайки все повече. И като погледна лицето му, покрито с пот като на дете, тя си помисли: дали е добър човек или не. И така той извади кутията и я подаде на Таня. И Таня го взе, без да знае какво да прави с него - тя също беше на пътя й. Тя постави кутията на стара шейна близо до бъчва, пълна с вода, и капките веднага започнаха да я изострят. Тътнеха като гръм в тишината на двора. Тогава кучето дойде, котката Казак и котетата дойдоха - и всички те също се опитаха да подушат кутията.

Майката бавно поклати глава. Замислено тя погледна кутията и я занесе в къщата. Но Таня остана в двора. Баща й отново я прегърна. Сега, когато борбата му с бонбоните приключи, той проговори. Той беше развълнуван и говореше много високо, като през цялото време се усмихваше силно:

- Колко жалко, че не бяхте на кея! С леля Надя те чакахме. Вярно, малко закъсняхме на кораба. Коля се разболя от малария. Трябваше да чакам санитарите да го пренесат. И само си представете, някакво момиче му подари цветя на кея. Това бяха скакалци, които не бях виждал от много години. Да, представете си, тя сложи цветя на носилката. Той толкова искаше да си ти! Но теб те нямаше.

Таня вдигна ръка към слепоочието си, притисна я с пръсти, сякаш искаше да спре кръвта, нахлула в лицето й, и се дръпна още малко.

- Какво правиш, Таня? - попита бащата.

„Татко, не говори толкова високо“, каза тя. - Чувам те много добре.

И собственият двор на Таня внезапно я зашемети с мълчание. Бащата млъкна. Развълнуваното му лице стана сурово. Усмивката изчезна от устните му. Но очите си останаха мили. Той се изкашля. И странно, тази кашлица вече беше позната на Таня. Самата тя се закашля импулсивно, когато внезапно я навестяваха тъжни мисли като студена вихрушка. Той погледна внимателно Таня и тихо я стисна за рамото.

„Знам, че си ми ядосана, Таня“, каза той. - Но ние ще бъдем големи приятели, нали?

— Хайде да пием чай — каза Таня. - Искаш ли чай?

- Еха! Това съм аз! — каза тихо бащата, притискайки малко по-силно рамото на Таня.

Тя го разбра и се поправи.

„Хайде да отидем да пием чай с нас, татко“, каза тя. И сълзите започнаха да текат от очите й. „Още не съм свикнала, татко.“

Той остави рамото й и прокара ръка по бузата на Таня.

- Да, права си, Танюша - каза той едва чуто. „Всичко е трудно на петнадесет години, трудно е, братко.“ Но пак ще си останем приятели. Хайде да пием чай.

И за първи път на ниската дървена веранда на къщата на Таня прозвучаха различни стъпки, отколкото тя беше свикнала да чува - тежките стъпки на мъж, нейния баща.

Когато в училище попитаха Таня дали е роднина или братовчедка на Коля Сабанеев, който влезе в класа им, тя каза на едни - да, на други - не, и тъй като за мнозина това нямаше значение, скоро я спряха да пита. И Филка, след като похарчи толкова много усилия в търсене на страната на Маросейка, не попита Таня нищо повече. Но той седеше на бюрото точно зад Таня и можеше да гледа тила й колкото иска. Тилът обаче може да каже нещо. Той може да бъде студен и твърд, като камъка, от който Филка издяла огън в гората. Може да бъде нежна като стрък самотна трева. Задната част на главата на Таня беше и това, и онова, като най-често изразяваше едно желание - да не мисли за това, което се случва зад нея. А отзад на пейката седяха Филка и Коля. За кого от тях се отнася това упорито желание на Таня? И тъй като Филка винаги гледаше на нещата от добрата страна, реши, че това не се отнася основно за него. Що се отнася до Коля, ако Таня го нарече горд тогава, Филка трябваше да признае, че това не е вярно. Не го намираше за горд. Може да е слабо здравен, ръцете му са твърде тесни, лицето му е твърде бледо, но не беше горд - всички видяха това.

Когато Филка му показа за първи път как дъвчат сяра в училище, Коля само попита:

- Какво е това?

„Това е елова смола“, отговори му Филка. „Можете да го вземете от китаеца, който продава велкро на ъгъла.“ За петдесет долара той ще ви даде цял куб сяра.

- Какво представляват велкро? - попита Коля.

- Хей брат! – с досада му отговори Филка. — Искаш да знаеш всичко веднага.

И Коля не се обиди от забележката на Филка.

"Добре", каза той, "ще разбера по-късно." Но този обичай във вашето училище е странен. Никога не съм виждал някой да дъвче елова смола.

Но все пак той купи много сяра и я даде на Филка и сам я дъвчеше, като много скоро се научи да я щрака по зъбите си също толкова силно, колкото и другите. Той предложи да сдъвче Таня със сърдечност, в която тя не можеше да намери недостатък. Тя му се усмихна насила, показвайки зъбите си, искрящи като сняг.

„Не е ли благодарение на това обстоятелство“, каза той, „че всички имате толкова бели зъби тук?“ Тази сяра ги почиства добре.

Всичките му думи й се сториха отвратителни.

- О, благодарение на това обстоятелство, оставете ме! - тя каза.

Той мълчеше и се ухили. Той я погледна със светли като лед очи и Таня за първи път видя, че погледът им е упорит.

— Да, благодарение на това обстоятелство — повтори той спокойно.

Дали това е истинска кавга, Таня не можа да реши, но оттогава започна враждата им и това болнаво момче започна да занимава съзнанието й повече от първите дни.

През уикендите Таня вечеря с баща си. Тя мина покрай градската горичка, която стоеше близо до къщата й, и излезе на пътя, водещ към крепостта. Пътят не беше прав. Тя тичаше по брега, завивайки ту надясно, ту наляво, сякаш всяка минута поглеждаше назад към реката, която, като изтласка планини в различни посоки, се разстилаше далеч под нея. Таня вървеше бавно, също често поглеждайки назад към реката. Ако пътят беше тих, можех да слушам съскането на глинени блокове, които се спускаха под брега във водата. И нейното куче също слушаше този звук. Тя я следваше навсякъде. Така половин час по-късно те се приближиха до къщата на баща си.

Къщата беше последната, в която живееха командирите. Камъни, поръсени с вар, покриваха пътеките, но трева също стърчеше през вар, само леко побеляла в краищата на перата си. Тук нямаше шум. И стъклените врати бяха винаги отворени. Таня влезе в къщата през тази стъклена врата, а кучето остана на вратата. Колко често Таня искаше да остане на вратата, докато кучето влезе в къщата! Междувременно всички в тази къща се отнасяха мило с нея. Надежда Петровна първа срещна Таня на прага. Тиха, лесна за разговор, с мило лице, тя потупваше Таня по рамото или я целуваше по главата, повтаряйки всеки път едно и също:

- Да, Таня дойде!

И въпреки че гласът й беше в същото време мек, сърцето на Таня, против волята й, беше изпълнено с недоверие през ръба. „Защо гледа баща си, когато ме целува? - помисли си Таня. „За да му покажа ли: „Виждаш ли, галя дъщеря ти, а сега ти не можеш да ми кажеш нищо, нито тя също не може да каже нищо.“ Само при мисълта за това езикът на Таня натежа, очите й спряха да слушат - не можеше да гледа право в лицето на баща си. И едва когато се приближи до него, усещайки ръката му в своята, се почувства по-спокойна. Тогава тя можеше да каже на Коля:

- Здравейте!

- Здравей, Таня! - отвърна той любезно, но не по-рано и не по-късно от минутата, когато тя му кимна с глава.

Бащата не каза нищо. Той само леко докосна бузата й и след това я побърза да вечеря. Имахме забавен обяд. Ядоха картофи с еленско месо, което сами купиха от преминаващите тунгуси. Те се караха за най-хубавите парчета, смееха се на Коля, който пъхаше цели картофи в устата си и му се караха за това, а понякога баща му дори го удряше по носа с пръсти толкова болезнено, че носът му леко се подуваше.

— Тате — каза след това Коля, намръщен, — спри да правиш такива глупави шеги! Вече не съм малка!

„Точно така, ти не си малко непослушно момче“, каза бащата. - Всички вече сте много големи. Не може просто да те прескочи. Да видим какво ще изпеете, когато сервират пайовете с череши.

И бащата погледна лукаво Таня. И Таня си помисли: „Какви са пайовете с череши, ако знам, че той никога няма да ме обича като Коля, никога няма да ме нарече негодник, няма да ме удари по носа, няма да отнеме допълнително парче! И аз самият никога няма да го нарека „глупав баща“ като този жалък подлизурник. Наистина ли можеш да ме заблудиш с пайове с череши!“ И сърцето й отново започна да боли малко - да се изпълни с негодувание.

И в същото време всичко я привличаше тук. И гласът на жената, който се чуваше навсякъде в къщата, нейната стройна фигура и мило лице, винаги обърнати към Таня с обич, и едрата фигура на баща й, дебелият му колан от телешка кожа, постоянно лежащ на дивана, и малкият китайски билярд на която всички играха, удряйки желязна топка в гвоздеите. И дори Коля, винаги спокойно момче, с упорит поглед в напълно ясните си очи, я привлече към себе си. Никога не забравяше да остави кокал за нейното куче.

Но на Таня й се струваше, че той никога не си спомня нищо за нея, въпреки че ходеше с нея на училище, обядваше и играеше билярд. И въпреки това не си правеше труда да мисли за нея, дори само за да я мрази толкова, колкото тя него.

Защо обаче тя се съгласи да отиде с него на риболов и да му покаже мястото, където кълват платиките?

Таня обичаше звездите - и утринни, и вечерни, и големи летни звезди, горящи ниско в небето, и есенни, когато вече са високо и са много. Хубаво е да се разходите под звездите през тих град до реката и да видите, че реката е пълна със същите тези звезди, сякаш тъмната и тиха вода е пробита през тях. И тогава седнете на брега, на глината, нагласете въдиците си и изчакайте кълването да започне и знайте, че нито една минута, отредена от закона за лова, не е загубена. Но все още няма зори и слънцето скоро няма да повлече мъглата над реката. Отначало дърветата ще се завъртят в мъглата, а след това водата ще започне да пуши. Междувременно можете да мислите за всичко: какво прави бурундукът под храста сега и дали мравките някога спят и дали им е студено преди сутринта. Да, беше добре в края на нощта. Но днес, когато Таня се събуди, вече имаше малко звезди: някои бяха напълно изчезнали, докато други вече светеха бледо на ръба на хоризонта.

„Малко вероятно е да е добре“, помисли си Таня, „все пак Коля отиваше с нас.“

И веднага чу почукване. Филка беше тази, която почука два пъти на прозореца. Таня облече роклята си в тъмното, метна шал на раменете си и като отвори прозореца, изскочи направо на двора. Филка застана пред нея. Очите му в бледия здрач бяха със странен цвят, блестяха като на луд, а въдиците лежаха на рамото му.

- Защо закъсня толкова? – попита Таня. — Не си ли изровил червеи от снощи?

- Опитайте се да ги изкопаете в града! - дрезгаво каза Филка. „Не е твърде късно, ще бъдем там веднага.“

"Да, вярно е", каза Таня, "имаме лоша сделка с червеите." Взе ли ми въдицата?

- Е, ще тръгваме ли? Какво да очаквам!

- А Коля? - попита Филка.

- О, да, Коля! - И Таня дори трепна леко в тъмнината, сякаш съвсем беше забравила за Коля, сякаш не го беше спомнила точно в този момент, когато се събуди и погледна през прозореца към звездите. „Ще го изчакаме в уличката на насипа“, каза тя и тихо подсвирна на старото си куче.

Тя дори не помръдна под навеса, дори не помръдна лапите си. Тя само погледна Таня, сякаш искаше да й каже: „Стига! Не ходех ли често с теб на реката през лятото за риба, през зимата на пързалката и не носех ли толкова често твоите стоманени кънки в зъбите си! И сега това е достатъчно. Само си помислете къде ще отида в такъв сляп ранен час!“ И Таня я разбираше прекрасно.

- Добре - каза тя, - легни.

„Но може би котката ще отиде?“ Таня се обади:

Котката стана и тръгна с всичките си котенца.

- Защо ти трябва? - попита Филка.

- Мълчи, мълчи, Филка - каза Таня. — Тя знае не по-зле от вас и мен защо отиваме на реката.

И те отидоха все по-дълбоко и по-дълбоко в утрото, сякаш във вълшебна гора, която внезапно изникна пред тях. Всяко дърво в горичката изглеждаше като облак дим, всеки дим, излизащ от комините, се превърна в странен храст. На ъгъла близо до спускането чакаха Коля. Той не вървеше дълго време и Филка духна в ръцете му: беше студено през нощта, за да вземе червеи - да копае в охладената земя. А Таня мълчеше със злорадство. Но застиналата й фигура с отворена глава, с тънка коса, навита на килца от влагата, сякаш казваше: „Виж, какъв е той, този Коля?“ Най-накрая го видяха. Излизаше от уличката. Не бързаше за никъде. Той се приближи, тропайки с крака, и свали въдицата от рамото си.

„Моля, извинете ме“, каза той, „закъснях“. Вчера Женя ме завлече при нея. Тя ми показа и различни риби. Само тя ги държи в аквариум. И има красиви риби. Единият е изцяло златен, с дълга черна опашка, която прилича на рокля. Взирах се в нея... Така че, моля те, прости ми.

Таня трепереше от гняв.

- "Извинете ме, моля!" – повтори тя няколко пъти. - Каква учтивост! По-добре не ни забавяйте. Заради теб пропуснахме хапката.

Коля мълчеше.

„Все още не сме пропуснали хапката, има време.“ На върха е светло, но плувката още не се вижда на водата. Защо си ядосан? - каза по-опитната от тях Филка.

„Ядосах се, защото не харесвам много учтивите хора“, отговори Таня на Филка. Винаги ми се струва, че искат да ме измамят.

- А аз например - каза Коля на Филке, - не харесвам никакви котки: нито тези, които ходят на риболов, нито тези, които не ходят никъде. От това обаче не правя никакви изводи.

А Филка, чието сърце не можеше да понесе тежестта на кавгите, гледаше и двамата с тъга.

- Защо винаги ругаеш, и тук, и в час? Но ще ви кажа следното: преди да искате да се карате, по-добре е да останете вкъщи. Така казва баща ми. И той знае какво говори.

Коля вдигна рамене:

- Не знам... Никога не се карам с нея. Но винаги тя. Междувременно бащата казва, че трябва да сме приятели.

„Не е необходимо какво казва татко“, каза Таня.

Филка я погледна още по-тъжно. И дори Коля беше депресиран от думите й, въпреки че не го показа.

— Не, не съм съгласна — отбеляза Филка. - Баща ми е ловец, не ми говори много. Но всичко, което казва, е истина.

— Виждате ли — каза Коля, — дори Филка, вашият верен Санчо Панса, не е съгласен с вас.

- Защо е Санчо Панса? – подигравателно попита Таня. - Защото наскоро прочетохте Дон Кихот?

— Не, отдавна съм чел Дон Кихот — отговори спокойно Коля, — но най-малкото защото той винаги ти носи въдиците и ти вади червеи.

- Защото той е хиляди пъти по-добър от теб! - извика Таня, изчервявайки се силно. - Филка, не му давай червеи!

И Филка си помисли: „По дяволите, говорят за мен, сякаш съм умряла мечка, но аз съм още жива!“

Коля отново сви рамене:

„Няма нужда, сам ще копая на брега и ще си намеря място.“ Не ми трябват вашите червеи!

И той изчезна под брега, където храсти и камъни моментално го скриха от поглед. Само стъпките му звучаха дълго долу, далеч по пътеката. Таня гледаше след него, вече не го виждаше. Бяла мъгла се издигаше към нея от реката, вървеше по глината, шумолеше, стъпваше върху листа, трева и пясък. И същата бяла мъгла стоеше в душата й. Филка я гледаше разкаяно в лицето и мълчеше, без да знае какво да каже, и накрая каза истината:

- Какво ти трябва от него? Защо го досаждаш? Седя на същата пейка до него и знам: никой няма да каже нищо лошо за него. И няма да кажа. Не видях гордост в него, въпреки че учи по-добре от другите, дори по-добре от вас. Самият аз го чух да говори на немски с учителката по немски и да говори на френски. Но никой в ​​класа не знае за това. Е, какво искаш от него?

Таня не отговори на Филка.

Тя се придвижи тихо напред, към реката, задрямала долу под мъглата. И котката и котенцата също се скитаха надолу към реката. А Филка ги последва и си помисли: странно е това момче Коля! Нека хиляди котки отидат до реката, за да вземат риба, нека милиони котки! Но след като той и Таня, това прави ли него, Филка, дори малко по-зле? Не, той е добре! А това момиче Таня е странно! Нека Коля назове и Филка, и Санчо, и Панса, за които още не е чул нищо лошо, но дали той, Филка, е поне малко по-лош от това? Не, той е добре!

И така, те слязоха по стръмния бряг и стигнаха до реката, до тесните мостове, където залепнаха шампоаните *), и видяха, че Коля седи на дъските точно на мястото, където платиката винаги кълвеше.

Забележка:

*) Рибарска лодка от китайски тип.

- Най-накрая го намери, това място! - каза Филка с радост, тъй като в сърцето си беше много доволен от това.

Той се приближи до Коля, погледна в буркана си, където само шепа празна пръст лежеше на ръждясалото дъно, и като се обърна, така че Таня да не вижда, изсипа малко земни червеи в него. Но Таня все пак го видя и дори не отвори уста. Тя взе въдица и червеи, отиде на моста и седна почти до Коля. А Филка отиде още по-далеч, като избра и за себе си добро място. Обичаше да е сам на лов.

И за минута или може би повече реката завладя децата и дори котката и котенцата, които се взираха напрегнато във водата от същия мост.

И там, в дълбините на реката, се случваше нещо странно. Сякаш нечий дъх вдигаше мъгла от дълбините, сякаш нечии невидими ръце, които го бяха контролирали цяла нощ, го бяха освободили и той тичаше по повърхността на реката, влачейки дългите си крака над водата. Тичаше след слънцето, люлееше се във висините. И самата река ставаше по-светла, небето се издигаше все по-високо и по-високо, дълбочината ставаше по-видима. Рибите излязоха да пасат по бреговете и започна кълването. Господи, каква хапка беше! Таня никога не е виждала подобно нещо.

Но ако не гледате своята плувка, а тази на някой друг, тогава рибата разбира това много добре. Тя може да ви се подиграва в този момент, обръщайки глава към потока. И Таня постоянно вдигаше очи и гледаше въдицата на Коля. Коля погледна плувката си. И страхът, че другият може да го хване първи, преследваше и двамата. Плячката падна от куката, изяждайки стръвта. Коля пръв се изправи на крака, без да хване нищо. Протегна се, прозя се, костите му изхрускаха.

„Знаех си, че няма да се получи“, каза той на глас, без обаче да се обръща към Таня. Това гледане във водата е непоносимо, спи ти се. По-добре е като Женя да държите тези глупави риби в аквариум.

— Разбира се, те са глупави — каза високо Таня, — ако бъркат обикновената чаша с вода.

Но Коля не знаеше какво друго да каже. Той вървеше по пътеката, без дори да докосне въдица си. Дъските се огънаха под стъпалата му. Котката Казак, която вече беше успяла да измъкне с лапата си доста малки рибки на моста, го погледна предпазливо. Тя се отдалечи, за да му направи път. Но котето Орел, люлеейки се на мократа дъска, падна в реката с тихо плискане. Дали беше толкова запленен от мъничетата, хвърлящи се около самата дъска, или се приближи твърде близо до ръба, без да пусне ноктите си навреме, само Таня видя котето вече от другата страна на моста, където беше течението носейки го. Котето се давеше, а котката тичаше с писъци по мокрия пясък.

Таня скочи на крака, едва докосвайки моста с ръце - толкова беше лека. Тя скочи на брега, влезе във водата и реката наду роклята й - стана като венче на горско цвете. Котката също влезе във водата. Но Коля остана на мястото си. Таня протегна ръка и взе котето в дланта си. Стана по-малък от плъх. Червената му козина беше мокра и той едва дишаше. Таня сложи котето на камъните и котката го облиза. Но Коля все още стоеше неподвижно.

„Нарочно го хвърлихте в реката!“ Видях го сам! – извика ядосано Таня.

Коля мълчеше.

„Може би е страхливец“, помисли си Таня. И тогава тя тропна с крак върху него. Но това също не го накара да се движи. Не можеше да каже нито дума - толкова беше изумен. Таня се втурна от него. Тя тичаше по пътеката нагоре към планината, мократа й рокля обгръщаше коленете й. Коля я настигна на самия връх на планината, близо до къщите на рибарите, и тук, задъхан, я хвана за ръката.

"Таня", каза той, "повярвай ми, не исках... случи се случайно." Самото коте падна във водата.

„Пусни ме“, каза тя, освобождавайки се. - Няма да хвана повече! ще се прибера!

— Тогава и аз ще отида.

Пусна ръката й и направи широка крачка, за да не изостава.

- Не ме следвай! - извика Таня.

Тя спря до висок камък, който поддържаше рибарска колиба.

- Но ще дойдеш ли на вечеря с нас? - попита Коля. - Днес е почивен ден. Татко ще те чака. Ще каже – обидих те.

- От това те е страх! - каза Таня, притискайки се до един висок камък.

- Не, погрешно ме разбра. Обичам баща си, но той ще се разстрои. Не искам да го разстройвам, не искам и ти да го разстройваш. Това е, което трябва да разберете.

— Мълчи — каза тя, — разбрах те перфектно. Днес няма да дойда на обяд. Никога повече няма да дойда при теб.

Тя зави наляво и стената на къщата на рибаря я блокира. Коля седна на един камък - слънцето вече го беше нагряло, беше сухо и топло и само на едно място имаше тъмно влажно петно. Мократа рокля на Таня докосна камъка и остави своя отпечатък върху него. Коля го докосна.

„Таня е странно момиче“, помисли си той като Филка. — Тя не мисли ли, че съм страхливец? „Странно момиче“, твърдо реши той. „Можете ли да се изненадате от това, което тя ще направи или каже?“ И като отново сложи ръката си на камъка, изведнъж се замисли дълго.

Но Филка не видя нищо. Той седна зад един пръст на глината и влачи сребриста платика - плоска риба с черни очи - и извади шаран с голяма глава, който веднага остър камъкубит на пясъка. След това той реши да си почине. Той погледна към прохода. Две въдици се завъртяха над водата, въдиците бяха опънати - рибите вървяха по тях - но никой не се виждаше наблизо: нито Коля, нито Таня. И кремъчната пътека беше пуста. Той дори погледна към планините. Но дори над планините имаше само вятър, също безлюден, който дори не настигаше есенните облаци. Само един мокра коткаИзкачих планината от кея с котенцата.

Все пак Таня дойде на вечеря. Тя се качи на верандата със стъклена врата и рязко я отвори, като я отвори широко пред себе си, а кучето, което вървеше с нея, остана на верандата. Таня затръшна силно вратата. В крайна сметка нейно право е да идва когато си поиска в тази къща. Баща й живее тук. Тя отива да го види. И нека никой не мисли, че тя идва тук заради някой друг или заради нещо друго, например заради пайове с череши. И Таня отново затръшна вратата, по-силно от всякога. Вратата звънна от горе до долу и запя със стъкления си глас. Таня отиде и седна на мястото си на масата. Вече вечеряха в къщата, а на масата имаше пълна купа с кнедли.

- Таня! - извика радостно бащата. - Дойде ли? И Коля каза, че няма да дойдеш днес. Това е толкова хубаво. Яжте добре. Леля Надя ви направи днес кнедли. Вижте как Коля умело ги заслепи.

„Ето как - помисли си Таня, - той също знае как да направи това!“ Тя упорито гледаше към баща си, към стената, към приятелските ръце на Надежда Петровна, която й подаваше хляб и месо, но не можеше да погледне Коля. Тя седеше, наведена ниско над масата. Коля също седеше на мястото си, приведен, с глава, заровена в раменете, но устните му бяха сбръчкани от усмивка.

„Тате – каза той, – защо каза на Таня, че съм направил тези кнедли?“ Сега тя изобщо няма да яде.

- Карате ли се? - попита притеснено бащата.

- Какво говориш, татко! - отговори Коля. - Никога не се караме. Ти сам каза, че трябва да сме приятели.

- Е, това е! - каза бащата.

И Коля, навеждайки се над масата към Таня, каза шепнешком:

- Кой ми каза, че няма да дойде на вечеря днес?

Таня му отговори високо:

"Изобщо не дойдох на вечеря." не искам да ям Не, не, изобщо не искам да ям! - повтори тя високо на баща си и съпругата му, които веднага я заговориха.

- Защо не искаш да ядеш? - отново попита бащата объркан. - А кнедлите?

- Не, благодаря, вече обядвах с майка ми.

— Не й предлагай за трети път, татко — каза Коля подигравателно, — тя пак не яде.

„Е – отбеляза бащата със съжаление, – ако не иска, няма да го направи“. Но напразно: кнедлите са толкова вкусни!

О, разбира се, адски са вкусни онези парчета варено тесто, пълнени с розово месо, които тези глупаци заливат с оцет. С оцет ли ги поливат бе, луди! Ядат се с мляко и се поръсват с черен пипер и се поглъщат, като вълшебен огън, който моментално съживява кръвта. Мислите на Таня препускаха в мозъка й като малки вихрушки, въпреки че тя самата гледаше строго чинията си, където кнедлите вече изстиваха. И главата й тихо се въртеше, защото не беше яла вкъщи и защото имаше здрави рамене, и силни ръце, и силни крака, но сърцето й не знаеше какво му трябва. И така тя дойде тук, като сляпа жена, в тази къща и не вижда нищо, не чува нищо, освен ударите на кръвта си. Може би един дебат за науката ще я успокои.

- Тате - изведнъж каза Таня, - вярно ли е, че херингите в морето са осолени? Това ми каза Коля. Той изобщо не признава зоологията.

- Какво стана? — Не разбирам — попита бащата.

Коля спря да яде. Той избърса устните си и прокара ръка по лицето си, което изразяваше пълно удивление. Той никога не е казвал това. Учудването му обаче бързо изчезна, щом си спомни, че сутринта беше решил да не се учудва на нищо – нито на това, което Таня ще направи, нито на това, което Таня ще каже. И след миг той отново спокойно и неподвижно погледна Таня с ясни очи, в които тиха усмивка сякаш се издигаше от дълбокото дъно.

„Да, не го признавам“, каза той. - Що за наука е това: котката има четири крака и опашка.

Челото и бузите на Таня станаха морави. Тя много добре знаеше за коя котка говори.

- Какво обичаш? тя попита.

„Обичам математиката... Ако две окръжности имат обща точка, тогава... обичам литературата“, добави той, „това е нежна наука.“

— Нежно — повтори Таня.

И въпреки че душата й беше склонна към изкуството и тя самата обичаше Дикенс и Уолтър Скот, а още повече Крилов и Гогол, тя каза с презрение:

- Що за наука е това: „Магарето видя славея“?

Така те говореха, без да се усмихват на собствените си шеги, с очи, пълни с презрение един към друг, докато бащата, който не можеше да разбере спора им, каза:

- Деца, не говорете глупости, вече не ви разбирам.

А главата на Таня продължаваше да се върти, в ушите й бучеше силно. Беше гладна. Гладът я измъчваше. Разкъса гърдите и мозъка й и сякаш проникна във всяка капка кръв. Тя затвори очи, за да не вижда храната. Когато ги отворих, видях, че вече разчистват масата. Извадиха купата с кнедли, извадиха хляба и сложиха сол в стъклена солница. Само чинията й беше още на мястото си. Но Надежда Петровна вече протягаше ръка към нея. Таня неволно хвана чинията с ръка и веднага изруга ръката си.

- Какво правиш? - попита Надежда Петровна. - Може би трябва да оставя кнедлите за вас?

- Не, не, просто исках да дам на кучето няколко парчета. Мога?

— Направи ми услуга — каза бащата, — дай ми поне цялата чиния, защото е твоя.

Таня, като окачи няколко парчета вече студени кнедли на вилица, излезе на верандата. И тук, клекнал отпред старо куче, тя ги изяждаше една по една, измивайки всяка със сълзите си. Кучето, без да разбира нищо, излая силно. И този силен лай попречи на Таня да чуе стъпки зад себе си. Ръцете на баща й внезапно паднаха на раменете й. С какъв поглед погледна в очите и миглите й! Не, тя изобщо не плака.

„Видях всичко през тази стъклена врата“, каза той. - Какво става с теб, мила Таня? Каква е твоята мъка?

Той я вдигна от земята и я държеше, сякаш в собствените си ръце, искаше да прецени дали мъката на дъщеря му е тежка. Тя бавно го погледна. Той все още й се струваше много далечен и голям, като онези високи дървета в гората, които не можеше да види веднага с очите си. Можеше само да докосне кората им. И Таня леко се облегна на рамото на баща си.

- Кажи ми какво не е наред с теб, Таня, може би ще помогна. Кажете ми за какво се радвате, за какво сте тъжни и за какво мислите сега.

Но тя не му каза нищо, защото си мислеше така: „Имам майка, имам къща, вечеря и дори куче и котка, но все още нямам баща.“ Как можеше да му каже това, докато седеше в скута му? Няма ли тя, като му каза това, да го накара да промени лицето си, може би дори да пребледнее, както не пребледня пред най-страшното нападение - храбър човек? Но в същото време откъде можеше да знае, че сега – бил той заспал или буден – той не захвърлял мислите си за нея, че с любов произнасял нейното име, което толкова рядко си спомнял преди, че дори в този момент , държейки я коленичила, той си помисли: „Щастието ми отплува, не я люлеех в ръцете си“? Какво би могла да знае тя? Тя просто се облегна на него, легна малко на гърдите му. Но сладко! О, наистина е сладко да лежиш на гърдите на баща си!

Въпреки че сега не беше пролет и верандата беше влажна от студените дъждове и тялото й трепереше под леки дрехи във въздуха, но дори в късна есен, в този час, Таня беше топла. Тя седя дълго с баща си, докато родните съзвездия светят над пътя за крепостта, над побелелите от вар камъни, над къщата със стъклена врата.

И едно дърво може да се счита за напълно интелигентно същество, ако ви се усмихне през пролетта, когато е облечено с листа, ако ви каже: „Здравей“, когато дойдете сутрин в класа си и седнете на мястото си до прозореца. И вие също неволно му казвате: „Здравей“, въпреки че стои пред прозореца в задния двор, където се изхвърлят дърва за огрев за училището. Но през стъклото се вижда ясно.

Сега е без листа. Но дори и без листа беше красиво. Живите му клони отиваха право към небето, а кората му беше тъмна. Дали беше бряст, или ясен, или някое друго дърво, Таня не знаеше, но снегът, който валеше сега, първият сняг, който, като пиян, се стоварваше върху него, полепнал по кората и клоните, не можеше да остане на него. Той се стопи, щом докосна клоните му. „Това означава, че през тях струи топлина, както в мен, така и в другите“, помисли си Таня и леко му кимна.

И Коля отговори на урока. Той застана на дъската пред Александра Ивановна и заговори за старицата Изергил. Лицето му беше интелигентно. Изпод стръмното чело гледаха весели и ясни очи. И думите, които падаха от устните му, бяха винаги живи. Учителката си помисли с удоволствие, че това ново момче няма да съсипе класа й.

„И аз видях Горки“, каза той неочаквано и се изчерви дълбоко, тъй като душата му не можеше да понесе нито капка хвалба.

Децата разбраха смущението му.

„Кажи ми!“ – извикаха му те.

- Така е! - каза още Александра Ивановна. - Много е интересно! Къде го видяхте? Може би сте говорили с него?

- Не, видях го само през дърветата на градината. Това беше в Крим. Но не помня добре. Бях на десет години, когато пристигнахме с баща ми.

- Какво правеше Алексей Максимович в градината?

— Палеше огън край пътеката.

- Разкажи ни какво си спомняш.

Помнеше малко. Той разказа за планинския район на юг, където грапавите листа на гроздето тъмнеят край сивите пътища, нагорещени от слънцето, зад плетовете от камък и магаретата реват сутрин. И все пак децата го слушаха, без да помръднат. Само Таня сякаш не беше чула нищо. Тя продължаваше да гледа през прозореца, където първият сняг валеше върху голото дърво. Вече започваше да трепери. „Грозде, грозде“, помисли си Таня. „Но не видях нищо освен смърч и ела.“ Тя се замисли, опитвайки се да си представи не грозде, а дори цъфнала ябълка, дори висока круша или дори хляб, растящ в полето. И въображението й рисува невиждани цветя и уши.

Учителят, облегнат на перваза на прозореца, я наблюдаваше дълго време. Това момиче, което тя обичаше повече от другите, започваше да я притеснява. „Тя наистина ли мисли за танци? Чудесната й памет все още не е отслабнала, но очите й са разсеяни и последния път в историята тя получи само „добра“ оценка.

- Таня Сабанеева, ти не слушаш в клас.

Таня едва откъсна погледа си от прозореца, реещ се в далечния си сън, и се изправи. Тя още не беше тук. Сякаш още не беше дошла от нейната невидима далечина.

- Защо мълчиш?

- Говори безинтересно.

- Не е вярно. Добре го разказва. Всички го слушаме с удоволствие. Били ли сте някога в Крим и виждали ли сте Алексей Максимович Горки? Помислете само - жив Горки!

„Баща ми не ме е завел там!“ – каза с треперещ глас Таня.

- Още една причина да слушате.

- Няма да го слушам.

- Защо?

— Защото това не се отнася за урока по руски език.

Бог знае какво е казала. Учителят бавно се отдалечи от прозореца. Леките й, обикновено тихи стъпки кънтяха шумно в класната стая. Тръгна към Таня разтревожена, а погледът й блестеше строго, втренчен неподвижно напред. Таня чакаше послушно.

— След училище ще кажеш на баща си да дойде утре при мен — каза Александра Ивановна.

Тя погледна строго Таня, горящото й чело и устни и се учуди как внезапно пребледняха тези устни, които току-що бяха изрекли толкова смели думи.

„Ще кажа на майка ми, тя ще дойде“, каза тихо Таня.

Учителят се поколеба. Тя все си мислеше: „Какво става с нея? - и не намери пълен отговор в думите на Таня. „Или това момче докосва нейното същество?“ Тя реши да отиде до дома си. Ръката й се вдигна и докосна пръстите на Таня.

— Няма да ме измамиш с наглостта си. Никой да не идва. Този път ти прощавам. Но знайте това: сега не се държахте като пионер. Не мислиш това, което казваш. Но винаги си бил справедлив. И какво става с теб, не разбирам.

Тя, все още разстроена, се върна към амвона си. Всички останаха неподвижни и мълчаливи. Само момичето Женя се обърна назад толкова бързо, че почти загуби дебелия си врат.

„Таня просто е влюбена в него“, каза тя шепнешком на Филка.

Той я побутна с крак. Но какво да правиш, щом тая дърдорко беше толкова глупава, ако нямаше въображение в главата й, покрита с къдрава коса! А Таня все още стоеше, хванала бюрото си с ръце. Пръстите й трепереха безпомощно. Можеше да падне, ако волята й беше мълчала, както мълчеше и вързаният й език.

- Защо стоиш там? — Седнете — каза Александра Ивановна.

- Нека седна на друго бюро.

- За какво? Неудобно ли ви е да седите с Женя?

- Не, удобно е - каза Таня, - но това дърво на прозореца винаги ме забавлява.

- Седни. Колко си странен обаче!

И Таня седна на последното бюро, където нямаше никой освен нея.

„Седни и ти, Коля“, каза учителят.

Тя напълно забрави за него, заета да мисли за Таня. Но дори сега, когато тя си спомни, той не помръдна от мястото си. Той стоеше леко наведен напред, сякаш под него имаше не гладък под, а стръмна пътека, водеща към висока планина; лицето му беше червено и упоритият му поглед се присви.

- Добре, Коля - каза учителят. - Седни. Давам ти "отличен".

- Ще ми позволите ли да седна на мястото на Таня Сабанеева?

- Какво ти има?

Но все пак тя го позволи.

И седна на пейката до момичето Женя от чист инат.

Таня остана сама. Тя погледна през прозореца, наистина се надяваше да не види дърво. Но и оттук се виждаше. Първият сняг вече е покрил основата на клоните му. Той вече не се стопи. Първият сняг се завъртя над главата му и изчезна в мъгливото небе.

„Ако човек остане сам, рискува да попадне на лош път“, помисли си Филка, останал съвсем сам на пустата улица, по която обикновено се връщаше с Таня от училище. Той я чака цял час, застанал на ъгъла до китайския щанд. Дали лепкави пръчици от сладко тесто лежаха на купчина върху подноса, или самият китаец с дървени обувки отвличаше вниманието на Филка, но сега той беше сам и Таня си тръгна сама, и това беше еднакво лошо и за двете. В тайгата Филка щеше да знае какво да прави. Той щеше да тръгне по нейните стъпки. Но тук в града сигурно щяха да го вземат за ловджийско куче или да му се присмеят. И като се замисли, Филка стигна до горчивото заключение, че знае много неща, които не му бяха от полза в града.

Знаейки например как да проследи самур по пудрата близо до поток в гората, той знаеше, че ако до сутринта хлябът замръзне в клетката, тогава той вече може да отиде на посещение с кучета - ледът ще издържи на шейната , и че ако вятърът духа от Черната коса и луната стои кръгла, тогава трябва да изчакате снежна буря. Но тук, в града, никой не погледна към луната: дали ледът на реката е силен, те просто разбраха от вестника и преди снежна буря окачиха знаме на кулата или стреляха от оръдие. Що се отнася до самия Филка, той беше принуден тук изобщо да не проследява животното в снега, а да решава проблеми и да намира субекти и предикати в книгата, от които дори най-добрият ловец в лагера не би намерил никакви следи.

Но нека Филка всеки да го смята за куче и да му се смеят колкото си искат, но този път пак ще си го направи. А Филка клекна насред улицата и провери всички следи, които се виждаха в снега. Добре, че беше първият сняг, че беше навалял наскоро и че почти никой не минаваше по тази улица. Филка се надигна и тръгна, без да откъсва очи от земята. Позна всички, които бяха тук, сякаш минаха пред очите му. Ето самотните отпечатъци на Таня, лежащи точно до оградата - тя вървеше напред сама, опитвайки се да стъпва внимателно, за да не тъпче твърде много този слаб сняг с краката си. Ето отпечатъците на Женя в галоши и Коля - той има кратка крачка, на която само упоритостта дава отпечатък на твърдост.

Но колко странно се държаха! Те се обърнаха, преградиха Таня и отново я настигнаха. Изглеждаше, че й се смеят. Но тя вървеше и вървеше напред и сърцето й беше неспокойно. Оставя ли такива следи в двора на Филка или по пясъка край реката, когато двамата ловят костури? Но къде изчезна тя?

Следите на Таня внезапно свършиха на място, където не се виждаше нито верандата, нито портата в оградата. Тя, като лястовица, се издигна право във въздуха. Или може би точно този въздух, тъмен от първия сняг, я е понесъл нагоре като лист и сега кръжи и се люлее в облаците? Тя наистина не можеше да прескочи толкова висока ограда!

До оградата той отново застана замислен над следите на Таня и вдигна ръка. „Да, на ръба на оградата има издатина, която можете да хванете с ръка. А Таня има здрави крака“, каза си Филка. - Но моята трябва да е двойно по-силна. В противен случай нека нашият физически треньор ме зарови жив в земята. И Филка, хвърляйки торбата си с книги, скочи толкова високо, че една минаваща възрастна жена го нарече „чист демон“. Но Филка вече не чу това. Той беше зад оградата и вървеше по-нататък през градината на някой друг, до следите на Таня.

В края на градината той прескочи друга ограда, не толкова висока, и излезе в горичка, която беше близо до къщата. Тук той заобиколи храстите на ниската калина, пускаше плодове в снега и погледна към горичката. Цялата бяла от копринени каменни брези и млад сняг, тя му се струваше като фантазия, за която никога не е мечтал, винаги заобиколена от гора. Всеки клон беше остър, сякаш очертан с тебешир, стволовете сякаш димеха, по кората им минаваха леки искри. И в тази сребърна горичка, сред неподвижните дървета, Таня стоеше неподвижна и плачеше. Тя не чу нито звука от стъпките му, нито шума от движещите се клони.

Филка се премести зад храстите, които го скриха като стена, и седна за кратко в снега. После бавно изпълзя и мълчаливо тръгна обратно. „Ако човек остане сам - отново си помисли Филка, - тогава, разбира се, той може да се окаже на лош път: той може да тича по коловози като куче и да прескача ограда, и като лисица да шпионира на други иззад храстите. Но ако човек плаче сам, тогава е по-добре да го оставите така: оставете го да плаче. И Филка, обикаляйки далече из горичката, зави в една алея и се приближи до портата на Таня. Отвори портата и влезе смело в къщата й, както не бе влизал досега.

Старицата го попитала от какво има нужда. Той отговори, че би искал да види майката на Таня и да й каже, че днес има клуб в училище и Таня ще дойде по-късно. Старицата го заведе до стаята, където седеше майка му. Той отвори леко вратата и бързо я затвори.

В стаята, на червен диван, до майката на Таня, седеше Александра Ивановна. Прегърнала майката на Таня, тя й говореше нещо и двете държаха в ръцете си малки бели кърпички, които от време на време поднасяха към очите си. Наистина ли скърбяха за нещо? Филка се отдръпна, без да изскърца нито една дъска. Излезе на верандата и бързо тръгна към портата.

Да, знаеше много неща, които не му бяха от полза в града. Познаваше гласовете на животните, познаваше корените на тревата, познаваше дълбочината на водата, знаеше дори, че не бива да уплътнява къщата си в гората с филц, защото птиците мъкнат косми по гнездата си. Но когато хората не се смеят, а плачат заедно, той не знаеше какво да прави в този случай. Тогава нека всички плачат, а той по-добре да се грижи за кучетата си, защото вече е зима и скоро ледът ще се издигне над водата и от луната ще стане зелен като мед.

(Следва продължение)

Текстът на разказа на Рубен Фраерман е взет от библиотеката на Максим Мошков на тази страница.

Можете да прочетете края му в нашето списание.

А на тази страница има история за книга и филм от нашето детство.

Мария Олшанская

Гледам към снимка на динго,трудно е веднага да се определи, че това куче е толкова диво (и отново), че неговите представители не могат да лаят, а само да вият и издават ръмжени звуци.

куче дингопринадлежи към една от най-старите породи, така че произходът на вида не е известен със сигурност, но има няколко хипотези и версии по този въпрос.

Според един от тях, диви дингопроизхождат от китайската порода кучета; според друга представители на вида са пренесени в Австралия от азиатски пътешественици, търговци и заселници.

Има и митологична версия, според която дингото е потомък на смесица от кучета Парио и вълци от Индия.

Характеристики и местообитание на кучето динго

Към днешна дата представители породи дингоможе да се намери практически в цяла Австралия, както и в Тайланд, Филипините, Лаос, Индонезия, Мианмар, Малайзия и островите Борнео и Нова Гвинея.

Кучето динго е един от основните хищници на австралийските острови

Дължината на тялото на животното обикновено не надвишава сто и двадесет сантиметра, височината на динго варира от 50 до 55 сантиметра. Опашката е със среден размер, дължината й обикновено е от 24 до 40 сантиметра.

Теглото на динго варира от 8 до 20 кг, като мъжките са значително по-големи и по-тежки от женските. Учените многократно отбелязват, че представителите на кучета динго, живеещи на съвременната територия, са значително по-големи от техните колеги от азиатските страни.

Козината на динго е гъста и къса. Козината обикновено е червена на цвят с различни нюанси. Муцуната и коремът са малко по-светли от останалата част от цвета, на гърба, напротив, има най-тъмните места.

Има разновидности диво куче дингочерен на цвят, който според някои учени е възникнал в резултат на кръстосване с немския.

Характер и начин на живот на кучето динго

Динго са хищници и затова водят предимно нощен начин на живот. Най-често можете да ги срещнете сред евкалиптови гъсталаци или покрай горските ръбове. В някои случаи кучетата динго могат да се заселят в планински пещери и клисури. Задължително условие трябва да бъде наличието на водоизточник наблизо.

Динго образуват общества, които са глутници от дванадесет или повече индивида. В такива общности има строга йерархия: централното място и най-голямо влияниеима една двойка животни, която доминира останалата част от общността.

Кучетата динго са невероятно умни животни. Причината за широкото им разпространение в Австралия и други територии е фактът, че веднага щом попаднат в ново местообитание, те не само се адаптират перфектно към него, но и унищожават конкурентите си.

Днес те на практика са елиминирали видовете торбести животни и торбести вълци. Ловът на динго е много труден, тъй като животните лесно разпознават капани и умело избягват капаните. Основните им врагове в момента са големи кучетанякои други породи.

Както бе споменато по-горе, в процеса на превръщането си в дива природа, динго загубиха способността да лаят. Подобно на вълците, те издават ужасяващи ръмжени звуци и разбира се вият.

Всяка общност от кучета динго има собствена територия, в която ловува други животни. Обединени в голямо стадо, динго често атакуват ферми и пасища за овце, причинявайки им сериозни щети.

Чертите на характера на кучетата динго са отразени в киното и литературата. По-специално, в истории"диво куче динго» Съветският писател Р.И. Фраерман описва момиче Таня, което мечтае за австралийско куче и нейният характер до голяма степен съответства на поведението на това животно.

Това се изразяваше в изолация, самочувствие и изключителна разумност.

За желаещите купи си динго, струва си да се разбере, че това куче по никакъв начин не е домашно животно и е толкова трудно да го опитомите, колкото вълк. Освен това тези животни са разпространени предимно в Австралия и някои азиатски страни, т.н динго ценамного високо.

Храна за кучета Dingo

Дингото са нощни хищници и могат да ловуват сами или на глутници. Диетата на австралийските динго включва предимно дребни бозайници, като зайци, птици, гущери и плъхове.

При липса на нормална плячка те могат да се хранят с мърша. Събирайки се заедно, динго ловуват кенгура и някои други големи животни. Те често нападат домакинствата, крадат овце, кози, кокошки, пилета и гъски.

Азиатските динго ядат малко по-различни храни. По-голямата част от диетата им се състои от различни отпадъци, които хората изхвърлят, а именно: остатъци от риба и месо, зеленчуци, плодове, ориз и други зърнени продукти.

Тъй като австралийските динго са причинили огромни щети на селското стопанство и земеделието, страната харчи огромни суми пари всяка година за борба с тези кучета. Днес австралийските пасища са заобиколени от ограда с дължина повече от осем хиляди километра, по която редовно минават патрули, премахвайки дупки и счупвания в мрежата.

Размножаване и продължителност на живота на кучето динго

Пубертетпри кучетата динго се проявява около двегодишна възраст. За разлика от домашните кучета, кученца дингоот една женска се раждат веднъж годишно.

Сезонът на чифтосване настъпва през пролетта, а бременността на женската обикновено продължава от шестдесет до седемдесет дни. Кученцата се раждат слепи и само доминиращите женски се размножават в глутницата, което убива всички останали кученца.

На снимката е кученце куче динго

Кученцата, родени в глутница от доминираща женска, се грижат за цялата общност. На два месеца кученцата трябва да напуснат бърлогата и да живеят заедно с другите членове на глутницата.

До тримесечния период кученцата се хранят от всички членове на общността, след което кученцата започват да ловуват заедно, придружавайки по-възрастните индивиди. Продължителността на живота на кучето динго в природата е от пет до десет години. В плен те не се вкореняват добре и често бягат, въпреки че някои австралийци успяват да ги опитомят.

Главният герой на историята, Таня Собанеева, остана без баща, когато беше на осем месеца. Бащата заминава за друга жена и осиновява момчето Коля. В бъдеще бащата ще дойде с ново семейство в града, където живеят Таня и майка й. Момичето има злоба срещу баща си и винаги е в конфликт с Коля, който също се подиграва на Таня. Тогава между тях ще възникне взаимна симпатия. Момичето имаше добра приятелка Филка, която беше тайно влюбена в нея. Поради ревността си той винаги уреждаше интригите на Коля.

Историята учи, че от омразата до любовта има една стъпка и обратното. Земята е кръгла, никога не можете да обещаете нищо, всичко може да се промени за миг.

Прочетете резюмето на дивото куче Динго на Фраерман

Сюжетът на произведението се развива около две другарки Таня Сабанеева и Филка, които са били в оздравителен лагер и вече се връщат у дома. Таня иска да получи като подарък куче Динго. Но само Тигър, малко кученце и бавачка чакат героинята у дома, майка й не е вкъщи, тя е принудена да работи много, тъй като издържа семейството си сама, бащата на Таня изостави семейството, когато тя не беше дори на годинка.

Филка казва на приятеля си, че баща му му е купил хъски, хвали баща си, имат идеални отношения. Момичето не харесва това, темата за бащинството е трудна и неприятна за нея. Таня заявява, че баща й живее на остров Маросейки. Момчетата гледат картата и не намират такова място, момичето се ядосва и бяга.

Таня случайно намира писмо от баща си. Оказва се, че бащата идва с ново семейство да живее в същия град. Таня е разстроена, още е ядосана на баща си, защото е изоставил нея и майка й и е отишъл при друга жена. Мама често говори с Таня и я моли да не се сърди на баща си.

Таня знаеше деня, в който баща й трябваше да се появи. Тя реши да го поздрави с букет. Но никога не е виждала баща си. Разстроена, момичето подари цветята на случаен непознат в количка. По-късно тя разбира, че това е Коля, осиновеният син на баща й.

Дойде онзи труден момент - срещата на баща и дъщеря след много години.

Коля е записан в класа, в който учи Таня. Той седи на едно бюро с Филка. Коля постоянно се кара с Таня заради баща си. Той е умен, усърден, целеустремен човек. Но Таня постоянно се подиграва.

Момчетата научават, че известен писател скоро идва в града. Има битка кой да му подари букет цветя. Двама са основните претенденти за това място – Женя и Таня. В крайна сметка Таня печели. Тя е невероятно щастлива, защото това е голяма чест за нея. Докато Таня отваряше кутията, тя разля ръката си с мастило. Коля забеляза това. Отношенията между тях започнаха да се подобряват. Момчето дори предложило на Таня - да отидат заедно на елхата.

пристигна Нова година. Нещо неразбираемо се случва в душата на Таня. Едва наскоро тя мразеше новата жена на баща си и Коля. И сега изпитва най-топли чувства към него. Чакайки го, постоянно мислейки за него. Филка ревнува Таня и Костя, защото той не е безразличен към нея.

Танцуване. Филка мами всички. Той казва на Таня, че Коля ще отиде да се пързаля с Женя, а Коля казва, че ще отиде с Таня да гледат училищната пиеса. Ситуацията се нажежава. От нищото започва силен обрат. Таня, колкото може по-силна, отива на пързалката, за да разкаже на приятелите си за това. Женя се разсърди и бързо изтича до дома си. Коля нарани крака си при падане, така че не можеше да ходи. Таня отива при Филка и взема впряг кучета. Тя е смела и решителна. В един момент кучетата станаха неконтролируеми и тогава героинята беше принудена да им даде своето кученце. Това беше огромна загуба за нея. Коля и Таня се борят до последно за живота си. Снежната буря се засилва. Таня, рискувайки живота си, помага на Коля. Филка казала на граничарите, че децата са в опасност. Тръгнали да ги търсят.

Празниците са тук. Таня и приятел посещават Коля, който е с измръзване на части от тялото.

Начало на учебната година. Носят се лоши слухове за Таня. Всички смятат, че тя е виновна за случилото се с Коля. Таня е разстроена, че искат да я изгонят от пионерите, плаче, защото абсолютно не е виновна за случилото се с нейната приятелка. Тя просто беше несправедливо обвинена. Всичко стана ясно, когато Коля разказа на всички истинската информация.

Таня се прибира вкъщи. Там тя говори с майка си за справедливостта, за смисъла на живота. Мама й казва, че иска да напусне града. Таня разбира, че за майка й е трудно да бъде близо до баща си, тъй като тя все още има чувства към него.

Таня казва на Филка, че иска да види Коля. Филка съобщава на бащата на Таня за това.

гора. Зори. Среща на нос Коли и Тани. Коля за първи път призна чувствата си на момичето. Таня му казва, че тя и майка й скоро ще напуснат града. Момчето е разстроено. Таня признава, че е била трудна година за нея. Тя не иска да нарани никого. Коля я целува. Срещата е прекъсната, идват бащата и Филка. Заедно се прибират.

лято. Таня се сбогува с приятеля си, който трудно сдържа сълзите си. Момичето си тръгва.

Картина или рисунка на диво куче Динго

Други преразкази за читателския дневник

• Резюме на Щастието на Чехов

  Беззъб старец и младо момче пазят стадо овце в степта. Привечер се появява конник. Разпознават го като мъж на средна възраст Пантелей. Възрастен овчар подхваща разговор и съобщава новината за смъртта на ковача Ефим Жмен.

• Резюме на Darrell Talking Bundle

  Главните герои на тази творба са Саймо и Петър, които дойдоха да посетят братовчедка си Пенелопа в Гърция за празниците.

• Резюме на Катаев в дачата

  Историята е базирана на сюжет от военната 1941 г. Руско семейство с две малки деца, тригодишната Женя и петгодишният Павлик, преживяха истински ужас от внезапна атака на вражеските въздушни сили.

• Резюме на Шапката на магьосника на Янсон
• Резюме Миризмата на мислите. Робърт Шекли

  Leroy Cleavy е шофьор на пощенски самолет 243. Той превозваше пощенски товар на космически кораб. Корабът беше дефектен. Leroy Cleavy успя да лети до кислородната планета Z-M-22. След което корабът се е взривил.